

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



ВЛАДИСЛАВ
ДВОРЖЕЦКИЙ,
КИНО,
ОДЕССА...

стр. 9-11

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

Бульварные новости

№21 (154)
МАЙ 2023

ЮБИЛЯР

стр. 4-8

МЕНЯЮ ИКРУ
НА КИЛЬКУ

ОБЖАРЕННАЯ
КИЛЬКА
в томатном соусе
вес. нетто 240г

стр. 14-17

МЕНЯЮ ИКРУ НА КИЛЬКУ

Геннадий Норд

Практически каждый в СССР слышал парочку невероятных историй от своих знакомых о том, что, дескать, купил он кильку за 30 копеек, а там внутри «икра красная, икра черная...».

К этим рассказам можно относиться скептически, но факт остается фактом: расследование самого крупного и дерзкого коррупционного дела в Союзе началось с баночки обычной кильки.

Неизвестно, сколько бы еще работала преступная схема, если бы по глупой случайности килька, «нафаршированная» черной икрой, не попала на прилавок магазинов.

Советский Союз имел мощный рыболовный флот, лучшие рыбные заводы. Вот только с прилавков советских магазинов продавались соленая сельдь и килька, а также несколько видов переработанной рыбы. Куда же исчезали другие морепродукты?

С чего началось расследование?

Уголовное дело рыбной мафии началось с обыкновенного разгильдяйства. Но существует несколько версий начала событий.

ВЕРСИЯ №1. НАИБОЛЕЕ ВЕРОЯТНАЯ

Большой приграничный железнодорожный узел. На запасных путях комплектовался товарный состав с рыбной продукцией для отправки на Запад.

В одном из вагонов находилась килька в томате. По крайней мере, так указано в документах. Так бы ушел состав на Запад с килькой. Однако, вмешалась его величество случай.

Из-за резкого торможения пострадал один из вагонов, из которого выссыпалась товар на железнодорожную насыпь. Повредилось пару ящиков, да помялось несколько банок кильки. Вызвали комиссию, которая составила акт.

Воспользовавшись нестандартной ситуацией, грузчики украли несколько банок кильки, чтобы закусить после тяжелого трудового дня. Открыли банки, а там... черная икра! Кто из простых рабочих так оперативно сообщил в КГБ, осталось тайной за семью печатями и до сего времени. Однако, состав задержали, тогда досмотрели.

ВЕРСИЯ №2. НАИБОЛЕЕ РАСПРОСТРАНЕННАЯ

Магазины «Океан» были в СССР самыми «рыбными местами». Немудрено, что ветеран войны, пожелав разнообразить свой стол килькой, отправился именно туда. Какого же было его удивление, когда дома в консервах он нашел не самую дешевую рыбку, а...черную икру. Вот улов!

Напомним, дело происходило в Советском Союзе, а герой событий - ветеран войны и «патриот». Он не пошел скучать всю партию осталкой кильки, а отправился в магазин выяснить причину такого обмана. И именно принципиальность этого человека помогла накрыть не просто банду коррупционеров, а раскрыть всю цепочку преступлений.



Александр Ишков



Баночку с черной икрой он взял с собой. Руководство магазина принесло свои извинения и постаралось сделать все, чтобы замять инцидент. Им вовсе не хотелось, чтобы кто-то проинспектировал, что в кильке попадается черная икра. А главное, чтобы контролирующие органы не заинтересовались, каким образом она туда попала.

Но народ-то слышал выяснение отношений и сдал сккупку «кильку» ящиками. А еще сыграло свою роль сарафанное радио. Впрочем, черную икру в банках кильки больше никто не обнаружил. Но благодаря такому всплеску спроса на дешевые консервы делами «Океана» заинтересовались в прокуратуре.

Семидесятые годы стали годами расцвета для советской рыбной промышленности. Объемы добчибы рыбы стремительно росли, по всей стране открывались магазины «Океан», и был введен «рыбный четверг». И никто не догадывался, что эти магазины были лишь ширмой для «рыбной мафии».

За короткое время руководители советской мафии сумели сколотить целое состояние на своих макариях. И их так бы и не поймали, если бы не реализовалась одна из версий, которые описаны выше.

Сеть рыбных магазинов «Океан» в СССР появилась благодаря удачному стечению обстоятельств. В начале семидесятых тогдашний министр рыбного хозяйства Александр Акимович Ишков был в Испании с деловым визитом. Как-то раз в свободное от работы время он зашел в местный рыбный магазин и был приятно удивлен. На многочисленных полках и прилавках лежали самые разнообразные морепродукты. В больших аквариумах плывали пресноводные и морские рыбы, а покупатели ходили и выбирали товар сами.

Разумеется, Ишков, сраженный наполняемым ассортиментом и сервисом, тут же захотел открыть подобные магазины и на родине. К тому же, именно в семидесятых добча океанской, речной и морской рыбы стала стремительно расти. Без промедления Александр Акимович предложил идею о создании рыбных магазинов Леониду Брежневу.

Леонид Ильич, конечно, согласился. Идея показалась ему весьма и весьма перспективной. К тому же, он не хотел отставать от развитых европейских стран в чем бы то ни было. Ишкову было дано добро.

Для начала он убедил Алексея Косыгина - председателя Совета министров, что сырьем рыбной продукции должен осуществляться только силами Министерства рыбного хозяйства. Так появился Союзрыбпромсбыт, руководить которым стал Юрий Рогов. Курировал эту организацию Владимир Рытов, бывший заместителем Александра Ишкова. Вместе они занялись закупкой оборудования для «Океанов».

Все необходимое было закуплено в Испании. Доставленные в Москву сияющие витрины, поставленные в новых магазинах, и обилие рыбы и морепродуктов произвели огромное впечатление на людей. В магазинах «Океан» многие ходили, как на экскурсии, удивляясь на каждом шагу. Особенно поражал «Океан» в Минске, где стены были отделаны под рыбью чешую.

Без покупок не уходили, тем более что цены на рыбу были в разы ниже, чем на мясо. А в «рыбный день» для покупателей делали хорошие скидки.

Рыбы в те годы добывалось даже с излишком. Поэтому Союзрыбпромсбыт мог позволить себе скинуть пару рублей с каждого кило. Впрочем, эти скидки на доходах руководства никак не отражались. Благодаря нехитрым, но весьма успешным макариям деньги к главам «рыбной мафии» текли рекой.

Александр Ишков, быстро поняв, что «Океаны» способны принести немалую прибыль, выбыл для Союзрыбпромсбыта особые условия.

Но, ареализация давала огромный простор для мошенничества. Разумеется,



Астраханский осетр



Осетрина



Рыбный магазин в Душанбе



С самыми врагами в СССР боролись даже в рыбном хозяйстве

этими благами начали пользоваться все. Излишки и некондиция продавались, как вполне обычные продукты. К тому же, продавцы и директора вымогали «хими-чили» с усушки и утряской товара.

Были у «рыбной мафии» в ходу и другие схемы обогащения.

При многих магазинах «Океан» были собственные кафе и столовые. Там реа-

лизовывали списанные за копейки про-
ductы, продавая их по высокой цене.

А еще в рыбных магазинах были отделы с рыбными полуфабрикатами, которые советские граждане быстро раскупали. Только на производстве этих самых по-
луфабрикатов неплохо зарабатывали «левые» деньги.

Мошенничали и с реализацией рыбы

и рыбных продуктов для высокопостав-
ленных чиновников.

В те годы существовала спецбаза №208, которая продавала элиту советского общества дефицитные товары за сущие копейки. Например, обед с блю-
дом из осетра и красной икрой стоил всего один рубль. По поддельным доку-
ментам эти товары перепродавались в

магазины, где снова продавались уже с огромной наценкой. Чтобы ненароком не засыпаться, в «рыбной мафии» создали двойную бухгалтерию. Но это не помогло. Все дело рухнуло в одночасье из-за слишком дотошного старичка.

Окончание на с. 16

Коррупция была на всех этапах рыбной промышленности





Граждане ССР научились есть рыбу на регулярной основе

Окончание. Начало на с. 15

Работники КГБ зорко следили за оборотом икры, так как с продажи икры страна получала большие доходы, в том числе, и валюту. По этой причине изготовление и продажа черной и красной икры были под контролем людей с Лубянки.

Разматывая клубок, сотрудники КГБ вышли на две крупные фигуры. Это были генеральный директор фирмы «Океан» Фельдман и директор Фишман, который возглавлял один из магазинов этой сети. Фамилия последнего чистое совпадение, но совпадение весьма говорящее.

Двое этих товарищев часто ездили в Европу, якобы в командировку. Однако на самом деле они вывозили деньги, меняли на валюту и делали вклады в банках. Здесь работала советская разведка, которая и доложила о том, что двое советских товарищев кутят и швыряются деньгами в Чехословакии. Интересуются скupкой драгоценностей. По ним обоим началась проверка, сначала тайная. Разведка выяснила, что оба они планируют иммигрировать в Израиль и готовятся к этому, собирая за рубежом наличность и драгоценности. Безусловно, у директоeов были неплохие зарплаты, но суммы, которые они зарабатывали, были настолько космическими, что о честном их происхождении не шло даже речи.

Рыба должна была частично заменить мясо. И с успехом справилась с этой задачей.

Уже к середине 70-х годов стало очевидным, что советское животноводство не способствует за растущими аппетитами советских граждан. К тому же, благосостояние населения, позволяло покупать куда больше мяса, чем раньше. Советское руководство вместо того чтобы увеличивать мощности животноводства,

хотя работа в этом направлении тоже велась, решает изменить предпочтения народа.

Было справедливо решено, что проще увеличить добывурыбы, чем выращивать мясные породы скота. К тому же рыба явно превосходит по питательным свойствам и содержанию витаминов мясные продукты.

Рыбные дни на предприятиях общественного питания были введены Минюнью еще в 1930-е годы. Эта инициатива была возобновлена. Снова по четвергам стали готовить исключительно рыбную во всех столовых страны. Нельзя сказать, что советские граждане сколько-нибудь противились такому нововведению.

Ишков, как мы знаем, убедил руководство страны в том, что недостатка в морепродуктах не будет. Учитывая, что советская рыбная отрасль стремительно развивалась и перевыполняла все поставленные планы, ему охотно поверили. Более того, ведомству Ишкова заметно расширили полномочия.

Эта рыбная кампания советского государства удалась. Граждане на самом деле стали охотно питаться рыбой. К тому же стояла она гораздо дешевле мяса, а пищевые и питательные свойства ничуть не хуже. Сеть магазинов с масштабным названием «Океан» была все рекорды по показателям, Ишкова готовили к очередной награде. Оно и не удивительно, ведь в выигрыше оказались все: граждане получали продукцию высокого класса за небольшие деньги, государство - прибыль, да еще и решало проблемы с мясным дефицитом.

Ишков, пользуясь тем, что его детище пользуется невероятным успехом, выбил все новые «плошки». Имеет право - считали в правительстве и снова разрешили рыбному хозяйству ту или иную поблажку.

Рыба должна была частично заменить мясо. И с успехом справилась с этой задачей



Так, Ишков подсуетился, чтобы 0.1 процента от улова можно было списывать как некондицию. Это могла быть мелкая рыба, рыба неторовного вида, деформированная. Сотрудники умудрялись даже на этом ничтожном проценте делать бизнес, продавая то, что списано как «некондиция». К тому же пойти там разберись, что конкретно списано.

На следующем этапе, непосредственно в самом магазине, тоже можно было списать 10 процентов заморозки, как лед или поврежденную при перевозке рыбу. Якобы, на прилавках «Океана» никакой второсортной рыбы быть не могло.

Сотрудники тут же ориентировались и списывали элитные сорта рыбы, которую перепродаивали в рестораны или из-под прилавка. При изготовлении рыбных полуфабрикатов тоже можно было навариться, отправляя часть морепродуктов на продажу по нелегальной сетке.

Коррупция была на всех этапах рыбной промышленности.

Никто бы и не никогда не увидел в работающей схеме коррупционную составляющую, если бы не вышеупомянутая ситуация с черной икрой в банке из-под кильки. Ведь всех всё устраивало, а недостатка в сырье не было. К тому же со стороны всё казалось более чем благоприятно. Но коррупционная составляющая, которая была на всех уровнях работы рыбхоза, слишком быстро развернула ее работников настолько, что аппетиты только росли.

Двойная бухгалтерия и сплошная круговая порука, в этой схеме все знали, что и как можно провернуть, для того чтобы обогатиться и не попасться. Коррупционная схема же становилась всё крупнее, а объемы хищений всё выше.

Именно Фишман пошел дальше всех, организовал вывоз черной икры за рубеж под видом обычной кильки. Учитывая, разницу в цене продукции, можно лише догадываться о том, какой «навар» получал Фишман.

Он прекрасно понимал, что долго оставаться в тени имя такой доход, не получится. Поэтому-то он и планировал переход в Израиль, но жадность не позволила ему сделать это слишком быстро. Видимо хотелось наворовать максимум из возможного.

Доказательств для того, чтобы прижать к ногтям Фишмана и Фельдмана было достаточно, да и они сами не стали отпираться. Они старались активно помогать следствию, полагая, что за это им скроют срок. Дело обрастало всё новыми и новыми фамилиями - коррупционеры охотно сдавали друг друга.

Одним из тех, кто занимался рыбным делом, был следователь по особо важным делам прокуратуры Союза Владимир Калинченко. Распутывая дело, следователь выходил к высокопоставленным людям, и становилось понятно,



Ефим Фельдман



Борис Фишман
Владимир Калинченко -
один из следователей,
которые вели рыбное дело

что даже они еще не верхушка всей цепи.

Юрий Андрапов понимал, что речь идет о самой крупной коррупционной схеме, потому создал отдельную следственную группу, в которую вошли не только самые опытные, но еще и самые благонадежные сотрудники. Сначала проверки проводились в Москве, но слишком быстро стало ясно, что сеть гораздо шире, вплоть до заграницы. В штат этой специальной группы вошли 120 человек.

Фишман и его подельник раскрыли даже схему, по которой они расфасовывали черную икру вместо кильки и увозили за рубеж. Причем, происходило это во время фасовки в магазине. Икру из консервной банки невозможно фальсифицировать, но в магазинах она приходила крупными партиями по 0.5-1.8 кг. В таких случаях провести ее через коррупционную схему было куда проще.

Дело раскрывалось настолько стремительно, что простой честности следователей было уже недостаточно. Тогда дело под свой контроль взял Юрий Андрапов, без личного внимания руководства КГБ, найти того, с чьего позволения это делалось, было невозможно.

Практически, все, кто проходил по делу в качестве подозреваемых говорили о «Боцмане», к которому и вели все концы. Многие даже не были в курсе, кто на самом деле скрывался под этим говорящим псевдонимом. Но следователи выяснили, что речь идет о Владимире Рытове - заместителе министра рыбхоза.

Калинченко вызвал Рытова на допрос. Тот не особенно веря в то, что его смогут наказать, с усмешкой рассказал следователю, что его коллега уже пообещал ему пять лет лишения свободы. Однако Калинченко послешел его разочаровать, мол, за организацию коррупционной схемы грозит не меньше 15 лет. А учитывая объемы ценностей, то и расстрел.



Владимир Рытов за дегустацией

Рытов быстро осознал, что помочь ждать не откуда, стал сотрудничать со следствием. Тут открылись фамилии нового уровня. Следователи не переставали удивляться тому, что рассказывает Боцман. Они не верили своим ушам, ведь оказалось, что коррупция захватила едва ли не все ветви советской власти.

К тому же, все кто работал в этой системе, так или иначе, попадали в коррупционную схему. Даже если директор отдельно взятого магазина «Океан» отказывался сотрудничать с преступной группировкой, его быстро ставили на место. Делалось это просто, в магазин переставали отправлять хорошую продукцию, спрос падал, план не выполнялся. Выйти из этой круговорота можно было, только подсунув конверт или другие блага нужному человеку. Это приравнивалось к тому, что человек становится частью системы.

Следствие не сомневалось в том, что такие объемы хищений могли быть возможны только при участии высшего руководства - товарища Ишкова. Дело близилось к развязке, а оперативники собрали максимальное количество информации на самого именного министра и некоторых других высокопоставленных чиновников.

Андропов лично участвовал в подготовке документов на арест министра рыбоза Ишкова. Но Брежnev не допустил ареста старинного товарища. Тут ничего не мог поделать даже Андропов, министра тихо проводили на заслуженный отдых, а всех собак спустили на Рытова. Дескать, это он за спливший своего руководителя творил такие махинации.

У замминистра провели обыск, и нашли 300 тысяч рублей. В переводе на недвижимость - это примерно 50 московских квартир. Раскрученное дело быстро отдали в суд.

Рытова приговорили к высшей мере наказания - расстрелу. До сих пор бытует мнение, что такой суровый приговор следствие того, что подозреваемый щедро сделал всех своих высокопоставленных подельников. Видимо у них оставалась возможность повлиять на его приговор.

Фельдмана и Фишмана, с которых все и началось, приговорили к 12 годам тюрьмы.

Всего же перед судом предстали полторы тысячи человек.

Головное дело серьезно ударило по рыбному хозяйству, в частности, по магазинам «Океан». Пока суд, да дело магазинам толком никто не занимался. Уже в 1980-е сеть утратила свой былой шик и лоск, а затем и вовсе прекратила существование.

«Рыбное дело» стало одним из самых громких уголовных процессов той эпохи. Даже после раз渲ла Союза то и дело всключивали отголоски рыбных машинаций.

Но это были не 1990-е, криминал не захватывал друг другу киллеров и не взрывал машины. Все было гораздо гуманнее.

К тому же, Ишков, несмотря на причастность к столь грязной схеме, был фигурантом легендарной. Он занимал эту



В зале суда

морей регионов. При этом министре количество кораблей, занятых рыбной ловлей достигло 40 тысяч. А главное, СССР занимал второе место в мире по количеству вылавливаемой рыбы после Японии.

Но слава рыбной промышленности Союза осталась в прошлом.

Уголовное дело, закрытое в 1978 году, стало уникальным - это был первый советский опыт борьбы с коррупцией. И, учтывая тот факт, что оно было гром-

ким, а виновные найдены в верхушках правительства, его можно считать вполне успешным.

Если бы не одно «но».

Где деньги?

Да, этот вопрос так и остался открытым, колоссальные суммы, украденные у государства, так и остались не найденными. А кому достались зарубежные счета участников процесса, до сих пор являются тайной за семью печатями.

Плавбаза



Слава рыбной промышленности осталась в прошлом

