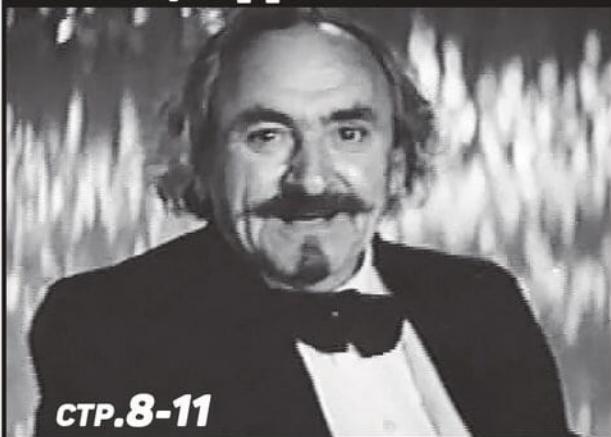


Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

**ЭММАНУИЛ ГЕЛЛЕР,
КИНО, ОДЕССА...**



СТР.8-11



СТР.4-7

**ВИКТОР АВИЛОВ,
КИНО, ОДЕССА...**



№32 (165)
АВГУСТ 2023

ГОЛЛАНДЕЦ ШУЛЬЦ



СТР.14-17

ОТЛИЧНЫЕ СЕРИАЛЫ ПРО ОБОРОТНЕЙ

СТР.12-13



СТР.20

**«СЕГОДНЯ
ПЬЁМ МЫ
И ПОЁМ»**

«СЕГОДНЯ ПЬЁМ МЫ И ПОЁМ»

«Бульварные Новости» продолжают серию очерков историка эстрады Максима КРАВЧИНСКОГО о том, как развлекались граждане Страны Советов в «ревущие двадцатые» годы.



«НЕ ХОДИ В "АСТОРИЮ" - ПОПАДЕШЬ В ИСТОРИЮ»

Пивные были рассчитаны по большей части на простой рабочий люд: студентов, конторских служащих и сорвиголов. Тех, в чьей среде бытовала присказка: «Не ходи в "Асторию" - попадешь в историю». Граждане с кошельками потолще, наизмы, партийные работники, иностранные бизнесмены, популярные актеры и литераторы предпочитали проводить время не в душных пивных, а в просторных и светлых залах шикарных ресторанов, где, как рапортовали советские газеты «нынче семга и балык не считаются защик!».

В прессе того времени рекламируются рестораны-кафе: «Диана» («непрерывное веселье»), ресторан Тестова («играет оркестр п/у Шаронского»), погреб-ресторан «Долгоруковский бар» («Азиатская, европейская кухня, кабинеты в стиле рококо»), «Ампир» («красиво, масса воздуха и света, зал убран тропическими растениями и живыми цветами»), «Аркадия» («выступает знаменитый народный хор в роскошных костюмах XVI столетия под личным управлением Ареневской-Славянской»), «Бар» («исключительная программа; кегельбан; все блюда на сливочном масле»).

У дверей «изысканных», по выражению газет, кафе дежурили извозчики, слонялись проститутки, торговали «белым табаком» - кокаином - беспризорники. Особенно много их было на Арбате, возле «Праги», ведь помимо ресторана, тут располагалась казино. Концертная программа поражала разнообразием. Любимые публики Боба Задольского распевали злободневные куплеты, Нина Загорская надрывно исполняла «Песни улицы», в живописных нарядах выступали хоры катаржан и еврейских танц-комик-куплетисты; Рене и Арманд танцевали вместе с публикой фокстрот и танго, а Джон Данкер (он же Иван Соколов) удивлял публику микующимися звуками гавайской гитары. Но за всем этим разгулом зорко приглядывали ЧК. В 1923 году ресторанию Москву взбудоражила новость: куплетист Жорж Леон арестован за исполнение антисемитских куплетов и сослан на Соловки. Самое примечательно в этой истории то, что осужденный сам был евреем.

«ЗАХОДИ, КОМУ НЕ ЛЕНЬ»



Зал гостиницы «Европейская» в Петрограде, 1922.

В Петрограде к весне 1922-го работали множество ресторанов: «Кизнь театра» (на Морской набережной), «Хромой Джо» (на Итальянской улице), «Прага» (на Садовой), «Сверчок на печи» (на Невском проспекте), «Золотой якорь» (на Васильевском острове), «Олень» (на Большом проспекте). Старожилы рассказывают, что под рестораном «Золотой якорь» в полуподвале пряталась пивница, которую местные почему-то называли «Поддудвалом». Недалеко от «Золотого якоря», в доме №22,



НЭПМАНСКИЕ РЕСТОРАНЫ

что на углу Большого проспекта, как вспоминал В.Шеффнер, «был ресторанчик "Олень". О нем пели:

На углу стоит "Олень",
Заходи кому не лень -
Выпьем кружечку пива,
Ламца-дрица, гол-ца-ца!»

Уже в следующем, 1923-м, году число ресторанов в Петрограде подбиралось к полусотне.

«В городе неистовствовал НЭП, - вспоминал Л.Шейнин в рассказе «Волчья стая». - Он отличался от московского наряда прежде всего самими наименованиями, которые здесь в большинстве своем были представителями деревоизделий коммерческой знати и были тесно связаны с еще сохранившимися обломками столичной аристократии. ...<

Короли ленинградского нэпа обычно кутили в дорогих ресторанах - «Первом товариществе» на Садовой, Федоровском, «Астории» или на «Крыше» «Европейской гостиницы». Летом славился ресторан курсада Сестрорецкого курорта с его огромной открытой, выходящей на море террасой и только входившим тогда в моду джазом. Сюда любили приезжать на машинах ночью, после премьер в «Свободном театре» Утесова...».



«ОНЭПИВАНИЕ»

Власть смотрела на разгул НЭПа с опаской. Все это куда больше походило на старый режим, а не на строительство коммунизма. Загулявшие советские коммерсанты, словно купцы в деревоизделий «Яре» швыряли под ноги цыганкам пачки ассигнаций. Над столами разносились хвастливые тосты: «Пусть содрогнутся Европа и Азия, когда гуляет наша буржуазия!».

Популярные исполнительницы частушки Глебова и Дарская пели с эстрады:

Бродит нэп по городам,
Бродит по селениям.
Коммунисты, не поддавайтесь
Разным соблазнениям!

В конце 1920-х возник термин «онэпивание», характеризующий советских граждан, попавших под «скромное обаяние» НЭПа. Газеты с ужасом сообщали о многочисленных случаях взяток и растрат: «Члены общества "Кабуки", созданного в Москве профсоюзными чиновниками из Союза строителей, практически ежедневно собирались в пивной "Тетя", затем переходили в следующую, потом еще в одну, забредали в ресторан и заканчивали отды whole, судя по их показаниям, довольно однообразно: «Два часа ночи вышли из "Праги", захватили проституток, наняли автомобиль и поехали в губотдел».



Самые удачливые дельцы и высокопоставленные чиновники проводили время не в обычных ресторанах, а в кабаре, где можно было не только вкусно поужинать, насладиться концертной программой, но и запросто пообщаться с самыми знаменитыми представителями богемы. Туда мы и отправимся в следующий раз.

Максим Кравчинский (Торонто)
www.kravchinsky.com



Писатель и коллекционер
МАКСИМ КРАВЧИНСКИЙ
купит или примет в дар:

- русские книги, изданные на Западе: Довлатов, Бродский, Лимонов и др.
- эмигрантские газеты и журналы.
- виниловые пластинки и кассеты: Высоцкий, Токарев, Успенская и др.

Телефон: +1 (647) 928-0801
chansonhistory@gmail.com