

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

НЕОБЫЧНЫЙ РАКУРС

стр.14-15



ЛЕВ ПЕРФИЛОВ, КИНО, ОДЕССА...

стр.7-11

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№7 (140)
ФЕВРАЛЬ 2023

Бульварные новости

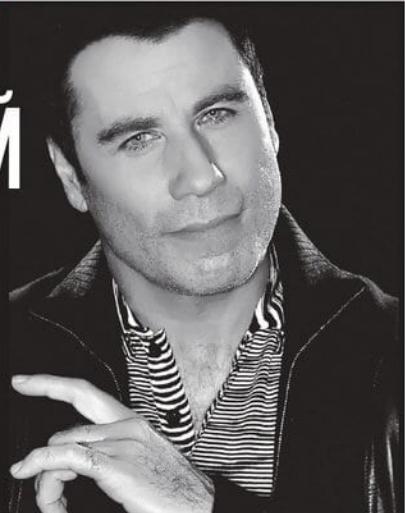


стр.4-6

ЭЛЬЗА ЛЕЖДЕЙ, КИНО, ОДЕССА...

стр.12-13

10 ЖИЗНЕЙ И 7 РОЛЕЙ МИСТЕРА ТРАВОЛТЫ



НЕОБЫЧНЫЙ РАКУРС



Геннадий Норд

Людей, которые делают великолепное кино можно пересчитать по пальцам. В данном случае, я говорю о режиссерах. Именно о них да еще об актерах сказано очень и очень много. Правда, почему-то забывают о втором главном человеке на съемочной площадке. Об операторе.

Построить и запечатлеть гениальную картинку может только гений. А гениальных операторов в советском и постсоветском кино пространстве вообще единицы. И к такому оператору режиссеры выстраиваются в очередь.

Я ни в коем случае не хочу признать талант великих режиссеров, с которыми работал этот человек. Но сегодня речь не о них.

Сегодня я хочу вспомнить гениального кинооператора Ломера Ахвlediani, ушедшего от нас в прошлом году.

Только простой перечень фильмов, снятых им, вызывает трепет и восхищение.

Мы часто сидели скучными московскими вечерами в его уютной квартире, в комнате с выключенным светом. Ну, не любил он яркий свет. Ему его хватало на съемочной площадке. Беззвучно работал телевизор. По принципу – что-то же должно в доме работать, но не мешать общаться. Я иногда бросал взгляд на экран. А он рассказывал. О Станиславе Говорухине и работе над «Благословите женщину», о Тенгизе Абуладзе с «Древе желания», об Эльдаре Рязанове и его «Старых кличах»...

И ни слова о себе. Ни слова!

Как же трудно писать про гения! А особенно о Ломере.

О его работах и рассказывать не надо – они всегда на экране. А информации о самом Ахвlediani, практически, ноль, а передать эмоции на бумаге безумно сложно. Тем более, передать дружбу.

Ломер вне съемочной площадки был очень скромным и застенчивым человеком, не любил рассказывать о себе, особенно, хвастаться.

Он работал с такими выдающимися режиссерами как Темуру Палавандишили, Эльдар Шенгелая, Резо Чхеидзе, Роман Ершов, Федор Попов, Себастьян

Аларкон, Алла Сурикова, Всеволод Шиловский и другими.

А в кино Ломер Ахвlediani пришел из геологии. Тенгиз Абуладзе пригласил

его вторым оператором на «Мольбу», где оператором-постановщиком был Александр Антиленко. Опыт «Мольбы» с ее изобразительным магнетизмом ока-

зался столь действенным, захватывающим, а талант Ахвlediani столь вдохновенно-щедрым, что их сътворчество с Абуладзе продолжилось на фильмах «Ожерелье для моей любимой» и «Древо желания».

Но чуть раньше Ахвlediani снял черно-белую короткометражку «Кувшин», которая стала дебютом Ираклия Квициадзе. Трагикомическая история, перенесенную с итальянской почвы на грузинскую (сценарий Резо Габриадзе по мотивам Пиранделло). Огромный суд для вина разбился, а мастер, который задевал дыру, застрял в сосуде.

Пространство ограничено – маленький деревенский дворик, развернуться оператору особо негде. Но он смог это пространство освоить. Все внимание – на кувшине (здесь он самым крупным планом), на торчащей из него голове, на суетящихся вокруг людях. Ситуация нелепая и жутко смешная. А какие характеристики... Такое ощущение, что оператор сам едва сдерживался от смеха.

В «Ожерелье для моей любимой» Ахвlediani «включил» цвет. Не спящий – теплый. Словно приглушенный. Ведь признание в любви порой не нуждается в яркости и экспрессии. А «Ожерелье...» – признание в любви. Не только героя любимой. Но и оператора Ломера Ахвlediani – этому удивительному горному kraю, его красоте, его людям. И влюбленному юноше, который отправляется на поиски подарка для своей избранницы. Разнообразные путевые приключения, встречи, фольклорные и сказочные мотивы нанизаны в повествовании на единой нити. Как в самом ожерелье. И снято все с изяществом, лукавством, на полутонах, красками мягкими, прозрачными.

...Лица старцев на фоне выбеленной стены. Сияющая девушка. Белые одежды женщин. Голенький малыш на сельской дороге. Горный аул с прилепившимися друг к другу домами. Уочки, в которых легко запутаться. Струи водопада. Орнаменты ковров. Сельчане, размышающие о том, что появилось раньше – дерево или плод.

Камера смотрит на мир глазами гери. Возможно, все, что случилось, –

С Премией «Белый квадрат»



плод его фантазии, а возможно, и нет...

«Вокруг нас все живое, у всего есть душа. Роса на траве – слезы земли. Весною цветами смеется она. А небо смеется звездами. Там, где упадет материнская слеза, вырастет фиалка».

Для юной Мариты из «Древа желания» все только начинается. Она светится от любви. До ожидающей ее беды еще далеко. Но предчувствие разлито в каждом кадре. Скрыто в символах и метафорах. Робкие желтые цветы, проросшие в скалах, и нежный облик Мариты – ни до, ни после Луки Кавказадзе никто так не снимал.

Про «Древо желания» Тенгиз Абуладзе говорил, что фильм этот о людях, озаренных мечтой:

«У каждого персонажа свой идеал – один боготворит небо, другой землю, одни поклоняются плоти, другие возвышают дух».

Ломер Ахвlediani в «Древе желания», пронзительной истории о любви и ненависти, бунтарях и чудаках, не скапится на цвет. Им создаются образы, атмосферу. Цвет – и вызывающий, и пастельный. Существо и рассеивается.

У Ахвlediani земля весенняя и впрямь смеется цветами, и у всего есть душа. Синее-синее небо с парящей в нем хищной птицей. Бескрайнее поле алых маков и умирающая белая лошадь. Экран заливается красным. И снова – сине-синее небо. Из красного – в серо-черное, а в нижнем углу кадра – кувшин с алеющими маками. Красный клубок ниток на коленях у взаимоцели. Безумный наряд безумной Фуфалы. Черная одежда старика, проповедующего на фоне древнего храма. Белый-белый снег. Горячие камни сельской улицы. Журчащая река. Горы, погруженные в туман. Дождь, омывающий влюбленных. Дождь, хмурий, промозглый, завеса дождя, когда через село весят на позор Мариту, которую толпа бросает комья грязи. В финальных кадрах – бемольные руины там, где когда-то был ее дом. И вспыхнувшее цветами на месте было-го очага гранатовое дерево...

Совсем другая работа Ломера Ахвlediani – «Белый праздник» Владимира Наумова по мотивам повести Тонино Гуэрра, адаптированной к российским реалиям 90-х. Полемистика, полуреальность. Путешествие двух чужих одиночек людей. Для одного из них – это путешествие к краю, где нет будущего. Но настоящее безнадежно – разрушены связи и смысл жизни. Камера следует за двумя главными героями по страшноватому городу, где обитают странные персонажи, где разруха и тлен и пристальноглядятся в человека, все потерявшего, живущего без надежды.

В изобразительном решении фильма включены цитаты из Брэгеля – «Вавилонская башня», «Карнавал». И все происходящее похоже на жуткий карнавал, который стремительно затягивает в свой водоворот.

Два фильма Ломер Ахвlediani сделал с Резо Чхеидзе: социальную драму, масштабное кинополотно «Твой сын, земля» и «Житие Дон Кихота и Санко» по роману Сервантеса. В первом – эпический размах, сильные характеры, трагические судьбы, желание героя сохранить традиции предков, возвратить родную землю, чтобы поднялись на ней виноградники, чтобы цветла долина, потому и изображение жесткое и романтическое одновременно.

В «Житии...» – переплетение жанров и времен, мудрость и ирония, выразительная фактура, колоритные персонажи, живописная гармония, испанская натура, так напоминающая грузинскую.

Ахвlediani снимал игровое кино, документальное, видеово, телевизионное. Был востребован. Потому что снимал, как чувствовал. Чувствовал, как надо снимать.

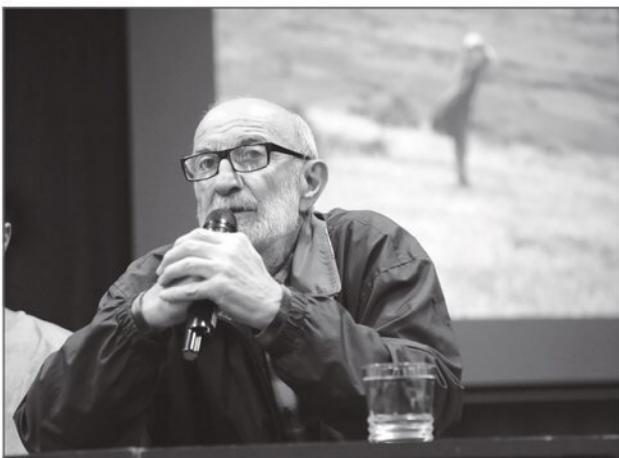
И чувствовал, как жил!

Более пятидесяти лет Ломером отданы призванию всей его жизни – операторскому искусству! В его портфеле около пятидесяти фильмов, снятых с самыми выдающимися режиссерами.

Вот пишу, а мысли опять возвращаются к, возможно, незаслуженно забытому чудесному поэтическому фильму «Древо желания».

Каждый эпизод картины разработан не только в плане драматургии дей-

Вручение премии



ствия, но и по живописной колористической драматургии, основанной на постоянном взаимодействии цветовых образов. А могучее дерево, которое

растет посреди поселка, становится символом, зряко выражющим главную тему. А ведь эта хорошего качества работа сделана на обычной отечествен-

Лика Кавказадзе и Сосо Джачвлани в кинофильме «Древо желания»



С Геннадием Нордом и членами съемочной группы



ной пленке. И мы, зрители, получаем подлинное эстетическое удовлетворение от натурных съемок, ярких и многоцветных.

Ведь не зря же за этот фильм Ломер получил Государственную премию Грузии имени Шота Руставели.

Тут обязательно надо сказать, что за фильм «Твой сын, земля» Ломер стал лауреатом Ленинской премии – высшей премии Советского Союза.

А еще Ломер Ахвlediani получил Специальный приз жюри на Международном кинофестивале в Каире за работу над фильмом «Мачеха Саманашвили».

В 2016 году Ломеру Ахвlediani была вручена Премия «Белый квадрат» имени Сергея Урусовского «За вклад в операторское искусство».

Ломер многолетний член Союза писателей Северной Америки.

Хочется обратить ваше внимание на один очень интересный факт в биографии Ломера. Именно он убедил Станислава Говорухина не только обратить внимание на Светлану Ходченкову, но и дать ей главную роль. Кто знает, если бы мастер Ахвlediani это не сделал, Светлана Ходченкова не стала бы звездой. Сегодня она, конечно, звезда и ведет себя как звезда.

Ломер Ахвlediani вспоминал то время, когда Светлана и близко не была похожа на звезду:

- Пригласить на пробы Светлану Ходченкову в фильме «Благословите женщину» Станислава Говорухина убедил я. Показал ему фотографию студентки «Щуки» Светланы Ходченковой, которая не вызвала интереса у Станислава Сергеевича. Все-таки мне удалось уговорить его встретиться со Светланой. Она прибежала в офис с занятый, была очень бедно одета, пухленькая, ненакрашенная, и Говорухин мне сказал: «Кого ты привел? Разве это актриса?» Он еще буркнул: «Кого сейчас берут в театральные вузы?»

Светлана тогда опоздала, и была несобранная, растерянная. Пробы получились неудачными. Станислав Сергеевич говорил, что она вообще и близко не подходит на роль Веры, что Вера – добрая, а Светлана – еще та штучка, и скоро это проявится.

Но я еще сделал серию проб, и Говорухин сдался.

Ломер улыбался, когда слышал о якобы романе между Светланой Ходченковой и Станиславом Говорухиным. «Злы́ языки» и до сегодня продолжают пускать пули в адрес уже мертвого Станислава Говорухина, обвиняя его в любовных связях с молодежными артистами, включая Ходченкову.

- Глупости, - рассказал Ломер. - Он относился к ней по-отечески, как к ребенку. По некоторым его высказываниям во время репетиций и съемок я понимал, что она очень много не умеет, и ее актерская природа не такая гениальная, чтобы играть сложную главную роль. Поверь, у меня глаз-алмаз, и если бы что-то было, я бы заметил. Съемки были сложные. Каждую сцену мы переснимали очень много раз. Все партнеры поддерживали Светлану, помогали, и в результате фильм получился.

Что касается взаимоотношений Светланы и Станислава Говорухина, - говорил Ломер, - то после небольшого разрыва они продолжали сотрудничать. Говорухин снял ее в своей последней картине «Конец прекрасной эпохи» по рассказам Сергея Довлатова и в продюсерском проекте «Мама первоклассница».

Но эти фильмы снимал не Ломер.

...Ну, вот! Хотел написать о Ломере, а все равно выскошили его работы, его картины, его цвет и пространство...

А, может быть, это и есть о нем? Ведь в том, что он делал – его глаза, его мысли, его жизнь.

Когда уходят люди и профессионалы такого уровня, то эпоха теряет очень и очень много, а кино испытывает невосполнимую потерю.

Я же, потеряв друга, потерял и большой кусок души, и большой кусок сердца.

Но взамен осталась память и фильмы, которые он снял на века!