

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

# ЖЕНСКОЕ СЧАСТЬЕ

стр. 6-8



стр. 9-11

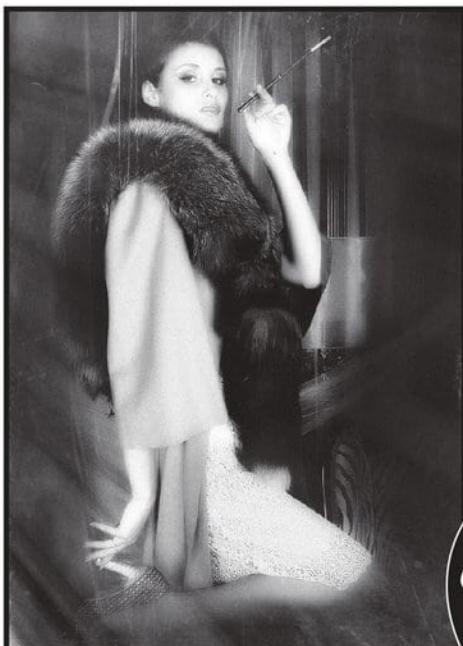


# ИРИНА...

# Бульвар новос

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ

№33 (166)  
АВГУСТ 2023



## «БЕСПРЕРЫВНОЕ КАБАРЕ»

стр. 20

## ПАПА КРОКОДИЛА ГЕНЫ

стр. 14-17

Молдаванка  
зажигала в Нью-  
Йорке...

стр. 4-5



# «БЕСПРЕРЫВНОЕ КАБАРЕ»

«Бульварные Новости» продолжают серию очерков историка эстрады Максима КРАВЧИНСКОГО о том, как развлекались граждане Страны Советов в «ревущие двадцатые» годы.



Угол Б. Дмитровки и Спасск. пер., д. № 3.  
Телефон: 2-64-52.  
(по старой нумерации)

Во вторник, 18 февраля,

**ОТКРЫТИЕ**  
литературно-художественного  
**КАБАРЕ**

Художественный руководитель: И. Агницев.

(Задорога члены в течение программы)

Сезд в 11<sup>1</sup>/<sub>2</sub> час. веч. До 3 час. ночи.

В годы НЭПа очень популярным развлечением были кабаре. Все началось еще в 1908 году, когда актер

Никита Балиев открыл кабаре «Летучая мышь». Однако большевики мондного величия не поняли, обозвали заведение «засахаренной мышью», а самого Балиева на звание комендантского часа посадили в каталажку. Но в годы НЭПа кабаре вновь закружились мотыльками вокруг огней Садового кольца и Невского проспекта.

Личный секретарь Ленина Е. Драбкина в мемуарах «Зимний перевал» вспоминала: «Тверская и прилегающие к ней улицы влекут к себе "стиль" того времени, одетых в широкоченные, падающие книзу колоколом брюки, кургузые пиджаки, плоские каскеточки и ботинки с куросными носами, называемые "бульдог". Здесь в подъельниках и полуподъельниках расположены увеселительные заведения – "Коробочки", "Бонбоньерки", "Паласы", "Кривой Джимми", "Нерыйдай"…»

Бывший москвич, художник-эмигрант М. Вербов вспоминал о молодых годах: «Там, где нынче расположается Театр Станиславского, было кафе "Семипанти". Публика там собирались специфическая: рабочих парней в серых кепках, комсомолов в кумачовых платках – не наблюдалось. Зимой в гардероб стояла очередь из пилотов в енотовых шубах с барышнями в лисьих горжетках, шляпках и блеагающих пальто. Под руку с дамами вальяжно фланелировали кавалеры в щегольских френчах и загражнических остроносых штиблетах. Некоторые чересчур громко хохотали и вели себя нервно. Я много общался с богемой и знал, что эти обнюхались "белого табака", как тогда называли кокain. Их спутницы, правда, предпочитали мадеру. <...> Большими успехом пользовались у таких посетителей разжигающие песни. Их тогда звали "южными песенками".

## «КАБАРЕТНЫЙ ШЕКСПИР»

Одним из первых открылось кабаре «Кривой Джимми». В дальнейшем на его базе будет создан Театр Сатиры. Много славных имен выступали на сцене «Джимми», но об одном стоит сказать особо. Это – поэт и автор многочисленных песенок Николай Яковлевич Агницев (1888–1932). Молодой талант стал заметной фиг-

турой среди богемы двух столиц. Примечательной была и его наружность: гренадерского роста, с неизменным шелковым бантом на длинной, словно у жирафа, шее, в белоснежной сорочке и черной бархатной блузке, со стальным браслетом в виде толстой цепи с огромными змеевыми на запястьях и массивной тростью в руке.

Современники называли его «Кабаретный Шекспир». В годы гражданской войны он оказался в эмиграции, но вскоре, не сумев найти себя на Западе, вернулся в Россию.

Что мне Париж, раз он не русский?  
Ах, для меня под дохь и град  
На каждой тумбе петербургской  
Цветет шампанский виноград!

Вернувшись, Агницев открыл собственное кабаре под названием «Ванька-встанька». Но долго оно не прошло – конкуренция была огромна.

## «НЕРЫДАЙ»

Главным соперником «Джимми» было кабаре «Нерыйдай». Его создателем был актер комического жанра Александр Кошевский (Кринечский), более известный сегодня в качестве автора романса «Капризная, упрямая». Дочь композитора Владимира Массы Анна Масс, в повести «Конец дачи Эрдмана» пишет: «Отец мой любил вспоминать веселые годы эпохи, кабачок "Нерыйдай", где возле эстрады стоял длинный стол, за которым собирались начинающие и уже известные молодые артисты, драматуры, поэты. Их там бесплатно кормили, а они за это должны были развлекать богатых посетителей остроумными репликами, песенками, танцами, стихами, конферансом. Среди этой молодежи были Рина Зеленая, Сергей Мартинсон, Вера Инбер, Виктор Ардов, Борис Бабочкин...».

Нередко в «Нерыйдай» заглядывал Владимир Маяковский.

«Обычно он садился где-нибудь в уголке и почему-то никогда не снимал короткого полупальто. Врачала на руке свою серенько кепки. Маяковский внимательно и молчаливо наблюдал за всем происходящим. Когда его просили прочитать стихи, он всегда охотно это делал. А однажды на одной из книжек меню синим карандашом написал такие строки:

Коль хочешь, чтоб тебе везло,  
Свой дом не забывай,  
Его шутя, чертят назло  
Назвали "Нерыйдай!" – вспоминал сатирик Аркадий Громов.

Угол Б. Дмитровки и Спасск. пер., д. № 3. Телефон: 2-64-52. (по старой нумерации)	Суббота, 18 февраля	Среда в 11 <sup>1</sup> / <sub>2</sub> час. в. до 3 ч. ночи.
С 6 по II-внедрация новая программа: НЕЧТО ЧТО ГОРАЗДА.		
СУББОТЫ Ф. ФЕРДИНАНДОВИЧА АЛЕКСАНРОВА		
Татьяна Бах.	Даниловский И. А. в. Евгений Г. М.	Смирнова О. П.
Браун И. М.	Рогова Лазаревна	Греков К. Д.
Денисов С. С. и пр.		
1-8 раз в неделю НОВЫЕ ЦЫГАНЕ 1-8 раз в неделю		
ВВЕДУ ГРАДИОЗНОСТИ ПРОГРАММЫ В ЭТОМ ВЕЧЕР		
Сезд в 11 <sup>1</sup> / <sub>2</sub> час. в. до 3 ч. ночи.		
СЮРПРИЗЫ В ПУБЛИКЕ НОВЫЙ ОРКЕСТР.		
ПРЕДСТАВЛЕНИЯ ВАЛЕНЬИ САЛОН В КИНО ПЛАСТИКА		

## НЕРЫДАЙ

«Фишкой», как сказали бы сегодня, концертной программы кабаре было артистическое обыгрывание песен. Современники вспоминают, как эффектно, словно маленький спектакль, перед гостями кабаре «Заверни» исполняли в лицах модный жестокий роман «Шумят ночной Марсель». А в другом заведении под названием «Павлинный хвост» впервые прозвучали в 1923 году по сей день не забытые «Кирпичики». «Униформой» были бальные платья и фраки с павлиньим пером у корсажа или в петлице. Песня «Кирпичики, завод» <...> инсценировалась осторожным наемком. Запевала Лидия Колумбова, подпевала вальсирующие пары в бальных нарядах, но в красных косынках и кепках – свидетельствовал очевидец.

«Кирпичики» считаются первыми в череде так называемых «песен нового быта». Они должны были бороться со старородимыми шансонетками, цыганскими романсами и декадансом. Насколько это у них получилось, я расскажу в заключительном очерке.

Максим Кравчинский (Торонто)  
[www.kravchinsky.com](http://www.kravchinsky.com)

Писатель и коллекционер  
**МАКСИМ КРАВЧИНСКИЙ**  
купит или примет в дар:

- русские книги, изданные на Западе: Довлатов, Бродский, Лимонов и др.
- эмигрантские газеты и журналы.
- виниловые пластинки и кассеты: Высоцкий, Токарев, Успенская и др.

Телефон: +1 (647) 928-0801  
[chansonhistory@gmail.com](mailto:chansonhistory@gmail.com)

— ТЕАТР —	ЕЖЕДНЕВНО с 11 <sup>1</sup> / <sub>2</sub> час. вечера в ПРОГРАММЕ	— НА СУББОТНИКИ ШИ —
ПАВЛИНИЙ ХВОСТ	вишни, живой-кино, УРА, витрина МОСЕЛЬПРОМа, мы, землетрясение, ПЕСНИ ЛЮБВИ и СОВРЕМЕННОСТИ и др.	
Петровка, 10.	При театре БУФЕТ до 6 час. ночи. в ПЕРВОКЛАССНАЯ КУХНЯ.	