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«ЗВУК, УПРЯТАННЫЙ В БУТЫЛКУ»

В 1873 году французский изо-
бретатель и шансонье по имени 
Шарль Кро представил публике 
свое изобретение - палефон - при-
бор, «для записи и воспроизве-
дения звука». Параллельно с ним 
американец Томас Эдисон запа-
тентовал свой аппарат - фоно-
граф.

Гуляка и кутила Шарль Кро рано 
ушел из жизни, не успев восполь-
зоваться плодами своего труда. 
Зато Томас Эдисон поставил дело 
на широкую ногу.

Его восковые валики продава-
лись солидными тиражами. Но тут 
в дело вмешался инженер из Гер-
мании Эмиль Берлинер: в 1895 
году он выпустил граммофонную 
пластинку. Некоторое время ци-
линдры Эдисона и диски Берлине-
ра конкурировали, но все-таки бо-
лее удобная пластинка победила.

Как только люди «упрятали звук в 
бутылку», и появились первые кол-
лекционеры-филофонисты. Пого-
ворим сегодня о них.

Первая грампластинка в Россий-
ской Империи была продана в 1896 
году. Делали их в ту пору из крайне 
хрупкого материала под названием 
«шеллак». К 1917 году счет продан-
ным дискам шел уже на сотни тысяч. 
Но из-за исторических катаклизмов 
до наших дней старинных пласти-
нок дошло не так уж много. Одним 
из крупнейших коллекционеров до-
революционной грамзаписи являет-
ся программист из США Юрий Бер-
ников. В свободное от основной ра-
боты время он создал интернет-сайт 
www.russian-records.com, который 
объединил тысячи увлеченных темой 
людей. Им пользуются как простые 
любители, так и серьезные ученые. 
А главное (что вообще-то нехарак-
терно для коллекционеров) - всё аб-
солютно бесплатно и открыто.

В конце пятидесятых годов в по-
вседневный быт вошли магнитофо-
ны. Год-другой спустя после появ-
ления этих чудо-машин породило 
движение авторской песни и термин 
«магнитиздат». В тот момент как по-
явились ленты с записями Окуджавы, 
Галича и Высоцкого моментально на-
шлись люди, начавшие собирать эти 
пленки.

Легендой «магнитиздата» был ле-
нинградский коллекционер Михаил 
Крыжановский. Ради новой или не-
известной записи он готов был мчать-
ся на край географии. В его огромной 
фонотеке были уникальные концерты 
многих бардов (именно он еще в 1977 
году первым записал Александра Ро-
зенбаума), а также кассеты, где чита-
ют стихи Бродский, Рубцов и другие 
поэты. В годы Перестройки на базе 
его собрания фирма «Мелодия» вы-
пустила множество пластинок. К не-
счастью, до наших дней уникальный 
архив не дожил - в 1994 году все сго-
рело в пожаре вместе с самим хра-
нителем раритетов. Лишь каким-то 
чудом уцелела гитара с автографами 
Высоцкого и Галича.

Между прочим, коллекционеры 
не только менялись эксклюзивными 
лентами, но и сами продвигали жанр. 
В то время, когда Александр Галич 
оказался в опале, именно коллекци-
онеры протянули ему руку помощи. 
Понимая, что поэт лишен средств к 
существованию, они организовывали 
ему подпольные концерты.

Одесские, нэпманские, хулиган-
ские, эмигрантские, белогвардей-
ские и песни многих других жанров 
- всё то, что сегодня зовется шансо-
ном - было запрещено в СССР.

Но «запретный плод» манил... Так 
легендарный коллекционер и продю-
сер Рудольф Фукс отыскал в Ленин-
граде в 1963 году молодого студента 
Лесотехнической академии Аркадия 
Звездина и создал первую в СССР 
звезду подпольной эстрады Аркадия 
Северного. До сих пор коллекционе-
ры всего мира охотятся за его редки-
ми записями, разыскивают снимки 
и спорят о фактах биографии.

В большой цене у собирателей 
виниловые пластинки артистов-
эмиг рантов: Вилли Токарева, Любы 
Успенской или Михаила Гулько. Они 
издавались на Брайтон-Бич неболь-
шими тиражами и особым спросом 
не пользовались, потому что кассе-
ты были удобнее. Но в наше время 
возвращается интерес именно к пла-
стинкам.

Известно, что блатные песни любил 
и даже имел личную коллекцию с осо-
бенно «колючими» вещицами... вели-
кий Мстислав Растропович.

Неравнодушны к жанру адвокат 
Генри Резник и банкир Александр 
Гафин. Кстати, по инициативе по-
следнего был в свое время создан 
памятник Аркадию Северному, кото-
рый установлен сейчас на его роди-
не, в Иваново.

Раритеты, связанные с именем 
Владимира Высоцкого - особая 

статья.
В 1988 году художник Михаил Ше-

мякин тиражом 1000 экземпляров 
выпустил в США подарочную коробку 
с 7 пластинками барда и альбомом 
со своими рисунками по мотивам его 
песен. Первые пятьдесят коробок 
Шемякин пронумеровал и сопрово-
дил своим автографом. Сегодня оты-
скать такой набор крайне затрудни-
тельно.

Ради нужного диска, книги или фо-
тографии коллекционер готов на всё. 
Рядовому меломану невозможно 
даже представить, какие сложные 
цепочки обменов выстраиваются, ка-
кие интриги, которым позавидовал 
бы сам Шекспир, плетутся и какие 
мексиканские страсти кипят между 
увлеченными людьми.

Появление интернета, с одной сто-
роны, девальвировало коллекцио-
нирование, но с другой, позволило 
всем коллекционерам узнать друг 
друга и если не поделиться жемчужи-
нами своих тайных хранилищ, то хотя 

бы похвастаться ими.
Среди коллекционеров есть люди 

очень разные и, порой, весьма нео-
бычные.

Ныне, увы, покойный военный ин-
женер Валерий Сафошкин собрал 
огромную фонотеку дореволюцион-
ных записей. У него хранился даже 
личный граммофон Шаляпина. Он не 
только искал раритеты, но и активно 
пропагандировал русское искусство, 
вел программу «Романтика романса» 
на ТВ и помогал артистам. Благодаря 
его усилиям на закате жизни получи-
ла звание Народной артистки Иза-
белла Юрьева.

В Петербурге живет Владимир 
Окунев, собравший более 40.000 
песен шансона и создавший вирту-
альный музей жанра. Интересно, что 
в прошлом директор музея шансона 
был офицером милиции.

Некоторые коллекционеры посвя-
щают свои собрания только одному 
артисту. Так в Нью-Йорке живут отец 
и сын, Борис и Эдуард Амчислав-
ские, которые на протяжении многих 
десятилетий изучают жизнь и твор-
чество Леонида Утёсова. Их иссле-
довательская деятельность стала 
основой для создания Музея Утёсова 
в Одессе. Кроме того, Амчиславские 
выпустили два десятка книг, посвя-
щенных «маршалу советской эстра-
ды» и его окружению. А сейчас уже 
практически завершена работа над 
третьим томом «Утёсовской энци-
клопедии». Всего намечено 10 (!) то-
мов...

Тема коллекционеров и коллекци-
онирования необъятна, как сама му-
зыка.

Одни собирают записи Высоцкого, 
другие - старинные романсы, третьи 
- оркестры эмиграции, а четвертые - 
бардов. Но главное, что объединяет 
всех коллекционеров, — это любовь к 
истории и хорошей песне.

Коллекционер 
Максим Кравчинский
www.kravchinsky.com

Пластинка А.Вяльцевой с романсом... 
Ленина, но не того самого, а его 

однофамильца - Анатолия

Михаил КрыжановскийВалерий Сафошкин

Эдуард и Борис Амчиславские




