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ЧЕСТНАЯ МУЗЫКА

Геннадий Норд

Помню, как в 2009 году мы собрались 
отметить шестидесятилетие Геннадия 
Жарова. Пели песни, шутили. Было ин-
тересно и весело.

С тех пор мы с ним встречались мало, 
иногда пересекались на каких-то шан-
сонных тусовках и мероприятиях.

Геннадий Жаров – легенда русского 
шансона. Именно шансона. Он писал и пел 
о лагерях, зонах. Но, как отвечал Влади-
мир Высоцкий, не отбывал, не сидел.

Уже ни у кого не возникает вопросов, 
если шансонье поет о конвое, лагерях 
и фраерах, но никакого отношения к 
местам заключения не имеет. Геннадий 
Жаров – один из примеров такой зако-
нопослушной традиции.

История знакомства мамы и папы 
Геннадия – романтическо-приключен-
ческий триллер. Судите сами: до войны 
Виктор Сильчук был музыкальным акро-
батом, но в начале 40-х ушел на фронт. 
В 1945-ом дошел до Кенигсберга. Его 
должны были перебросить на Дальний 
Восток, но с остановкой в Москве. Сол-
дат не упустил шанс и выпросил у ко-
мандования отпуск для встречи с род-
ными в Зарайске.

Радость от встречи была яркой. 
А на танцах Виктор познакомился с кра-
савицей Клавдией и влюбился с первого 
взгляда. Вот и пропустил время отправ-
ки поезда.

А за это путь был один – трибунал. 
Но избежать наказания Сильчуку помог 
друг – спрятал Виктора с Клавой в Под-
московье.

Через четыре года в семье родился 
сын Гена.

Хотя у артиста и нет тюремного про-
шлого, он давно стал своим для всех по-
клонников лагерной песни.

- Сидел или не сидел?
Этот вопрос в большей степени инте-

ресует прессу, чем публику. Если Жа-
рова слушают люди бывалые, значит, 
он для них правда жизни.

А его долгая и насыщенная карьера - 
полное тому подтверждение.

Геннадий Сельчук (так звучит настоя-
щая фамилия артиста) начинал в жанре 
авторской песни. Тогда, в 70-е, благо-
даря своему приятелю, отец которо-
го работал в КГБ, Жаров с упоением 

слушал эмигрантские песни и раннего 
Окуджаву.

Судьбы друзьям были уготованы раз-
ные: приятель сгинул в лагере где-то 
под Магаданом, а Жаров стал одним 
из любимых исполнителей тюремной 
публики. Но тогда оба и не подозревали 
о грядущих перипетиях.

Геннадий писал первые песни и очень 
смущался, когда слушатели принимали 

их за сочинения Высоцкого. Он регуляр-
но выступал на слетах КСП и, во многом 
благодаря им, получил первое призна-
ние.

На молодого певца, в репертуаре ко-
торого было много юмористических 
песенок, обратили внимание, и Жаров 
некоторое время ездил по стране в со-
ставе группы сатириков. Но уже тогда 
ему хотелось исполнять другие песни.

Новый этап в жизни Жарова начался 
в 1989 году, после знакомства с группой 
«Амнистия II». Это была команда едино-
мышленников, как и сам Геннадий, влю-
бленных в блатную песню.

В первое время записывать матери-
ал приходилось «на коленке». Ранние 
записи музыканты даже не продавали, 
а раздавали знакомым.

Вскоре это принесло первые плоды. 
После развала Союза популярность ис-
полнителей шансона достигла заоблач-
ных высот. И первый гонорар в две 
тысячи долларов, который группа по-
лучила за свой дебютный альбом «Уша-
ночка», был по тем временам весьма 
внушительным.

А второй альбом «Амнистии II» - «Тюр-
лю-тю-тю», - как рассказывали потом 
Жарову складские работники, отгружа-
ли контейнерами.

В талант Жарова поверили сразу - 
и все благодаря его знаменитой «Уша-
ночке». Эта песня сделала группу «Ам-
нистия II» классиками блатной песни.

Геннадий Жаров признавался, что 
во многом на написание «Ушаночки» 
и других похожих композиций его вдох-
новляла лагерная литература - произ-
ведения Солженицына и Варлама Ша-
ламова.

Еще одной знаковой песней для Жа-
рова стал «Остров». Артист говорил, 
что одна поклонница регулярно приле-
тала на его концерты в разные города 
и неизменно дарила букет красных роз 
- и только благодаря этой композиции. 
По словам самого Геннадия Викторови-
ча, «Остров» он доделывал и переделы-
вал не один год:

- Пока в душе что-то от нее не зави-
брировало - не успокоился.

Свой «Остров» есть, наверное, 
у каждого. Был он и у Геннадия Жарова 
- в подмосковном городке, куда артист 
сбегал от гастрольной суеты к скромной 
девушке-библиотекарю, которая, как 
и он сам, в свободное время сочиняла 
стихи. Роман был долгим и глубоким, 
но со временем сошел на нет.

Геннадий признавался, что ему про-
ще жить одному, чтобы все свое время 
посвящать творчеству. Но иногда он все 
же грустил о том, что ему не повезло 
найти женщину, которая относилась 
бы к его работе с пониманием и терпе-
нием.

Несколько лет назад любители шан-
сона открыли для себя новое имя - мо-
лодую исполнительницу Алену Жарову. 
Ею оказалась младшая дочка знамени-
того шансонье.

Дочь, по словам Жарова, хоть и оту-
чилась в музыкальной школе, никогда 
не стремилась на сцену - даже свиде-
тельство об окончании «музыкалки» 
повесила не где-нибудь, а на двери ту-
алета.

Но когда отец предложил ей испол-
нить песню о девушке-партизанке, по-
павшей в плен к фашистам, Алена нео-
жиданно согласилась. В итоге родился 
целый альбом, все песни для которого 
написал сам Геннадий Жаров.

Отец и дочь вместе даже выступили 
на вручении премии «Шансон года». 
Правда, развивать певческую карьеру 
дочери Жаров не стремился, поскольку, 
как он говорил, «это дело непрочное».

Но добавлял при этом многозначи-
тельно:

- Мой отец тоже не хотел, чтобы я за-
нимался искусством. Но видно, судьбу 
не обмануть.

- Интересная история встречи тво-
их родителей. А папе ничего не было 
за дезертирство?

- Нет. Обошлось. И вообще, моим 
родителям повезло. Они прожили всю 
жизнь хорошо. Я вспоминаю, в то время 
у артистов практически не было костю-
мов, так вот, маманька, хоть и медра-
ботник, а что-то шила, какие-то карман-
чики для фокусов, еще что-то.

- А школу помнишь?
- Конечно. Я был обычным школьни-

ком – учился со скрипом, хулиганил 
с душой.
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- А к музыке как пришел?
- Когда в 60-х друзья показали мне 

первые пластинки Элвиса, «Роллингов» 
и «Битлов», я потерял голову. Музыка 
поглотила меня целиком.

- В то время и бардовская песня 
была в расцвете.

- Не обошлось и без влияния бардов: 
Высоцкий, Галич, Окуджава – пели и лю-
били всех. Мы с друзьями собирались 
вместе в районе Измайлово, пели пес-
ни и пробовали писать тексты. Позже 
я стал членом Клуба самодеятельной 
песни, познакомился с Юрием Визбо-
ром. И примерно в те годы взял псевдо-
ним – Жаров.

Так сказать, давал жару всем!
- Какой репертуар исполнял?
- Поначалу репертуар составляли 

песни с юмором. А когда почувствовал 
отголоски профессионализма, меня 
включили в гастрольный состав извест-
ных сатириков Виктора Коклюшкина, 
Анатолия Трушкина и других.

Но я хотел другого. Хулиганского, раз-
битного.

- И как это хулиганское началось?
- Сергей Трофимов, не шансонье, 

а просто музыкант, познакомил меня 
с группой «Амнистия-II» и спродюсиро-
вал наш сборник «Ушаночка». Однои-
менная песня стала визитной карточкой 
и «Амнистии», и моей.

- Песня «Ушаночка» стала хитом. 
Почему, как ты считаешь?

- Просто, наверное, достоверно. 
Ты Рафаэлю, например, веритшь? Ве-
ришь, что он написал именно Богороди-
цу с младенцем, а не кого-то еще?

По-моему, весь мир давно это при-
знал. Русский писатель 19-го века Гар-
шин, кажется, так сказал:

- Рафаэль написал Мадонну, а не сама 
Богородица.

- В песне очень простые слова.
. - Да, слова - ничего особенно-

го! Но дело не в тексте, дело в хите, 
как стали говорить позднее. Просто 
удалось сделать настоящий блатной 
шлягер. Тут и живая, пульсирующая ги-
тара, и клавишная подложка, в размахе 
которой - огромные сибирские просто-
ры, и ударные - каблуками убегающе-
го зэка. Все есть в этой песне: пустые 
белые пространства с торчащими из-
под снега вышками зон, стук колес ва-
гон-зака, тоска по прошлому, слеза 
по-настоящему.

- Видимо, юмор, ирония этой пес-
ни - вот что помогало благодарным 
слушателям.

- А мыслилась-то «Ушаночка» как се-
рьезная лирическая песня, музыкально 
- нечто, близкое к ритм-энд-блюзу.

Теперь она мне уже не принадлежит. 
Кто как хочет, так ее и воспринимает. 
Но когда во время одного из первых от-
крытых исполнений народ повскакивал 
с мест и принялся танцевать, призна-
юсь, меня этот рок-н-ролл шокировал.

- Я хорошо помню, как публика под 
эту песню бросалась в пляс.

- А мы собрались с музыкантами, аран-
жировщиками, поразмыслили и пришли 
к выводу, что дело, прежде всего, в реф-
лексах. Возьмешь ноту ля второй окта-
вы - собачка воет, а под ми - молчит. 
Так же и с человеком: определенные 
звуки в соответствующей атмосфере 
и при определенном наборе инстру-
ментов ударяют человеку в некую точку, 
и он начинает плясать. Такой крик души, 
переходящий в танец. Текст может быть 
каким угодно. Он здесь не играет ника-
кой роли.

- Что для тебя шансон?

– Для меня формат русского шансона 
значит симбиоз из целого ряда музы-
кальных жанров.

- А блатные песни?
- Изнутри я эту тему все равно не знаю. 

Но у меня, как и у многих жителей нашей 
страны, в семье были пострадавшие, 
без вины севшие, так сказать. Что инте-
ресно, когда я дал послушать свой пер-
вый альбом моему дяде, который отси-
дел в те далекие годы, дядя был в шоке, 
он целую ночь не спал, слушал песни, 
что-то проживал вновь. Наверное, и это 
дало мне определенный импульс, тол-
чок к дальнейшему творчеству. Тогда я 
понял: не вру.

- Долго работали с Трофимовым?
- Сотрудничество с Трофимом закон-

чилось в нулевых. Но довольно быстро 
мы начали работать с Сергеем Кузьмен-
ко. Альбомы выходили один за одним, 
на смену «Верстовым столбам» торо-
пился «Киллер» с заглавным хитом «Те-
логреечка».

- Ты ведь по образованию инже-
нер?

- Да. Окончил Московский Автомеха-
нический институт по специальности 
«Трактора и автомобили».

Работал в научно-исследовательском 
институте Авиационной промышленно-
сти.

- Насколько я знаю, у тебя и науч-
ные изобретения есть.

- Нет. Есть семь рационализаторских 
предложений, внедренных на испыта-
тельном оборудовании.

- Откуда же тяга к тюремной тема-
тике?

- А я, будучи политически грамотным 
инженером вовсю общался с диссиден-
тами.

Благодаря этим людям у меня было 
море запрещенных книг. И это когда 
только за хранение «Архипелага ГУЛАГ» 
давали 7-8 лет.

С «Колымскими рассказами» Вар-
лама Шаламова очень забавно позна-
комился. Принес мне приятель книгу. 
Говорит:

- На, почитай, очень интересная вещь.
Посмотрел я на обложку, думаю: «На 

хрена мне какой-то Шаламов, про чурок 
что ли? Уж больно фамилией смахива-
ет» А как начал читать, так сразу и утонул 
- мозги набекрень съехали.

Наверное, встреча с лагерной литера-
турой сыграла свою роль в появлении 
«Ушаночки» и других блатных песен, 
которые, по большей части писались 
в стол.

- Многие шансонье занимались 
бизнесом. Ты тоже пробовал?

- В отличие от коллег, которые, по-
мимо сцены, пробовали свои силы и в 
бизнесе, я был верен шансону. Я охотно 
давал концерты, писал песни, выпускал 
альбомы и много гастролировал.

- Кто твои слушатели?
- Меня слушают люди бывалые.

20 июля 2021 года СМИ облетела 
печальная новость - Геннадий Жаров 
умер. Причиной смерти Жарова стала 
коронавирусная инфекция.

Гена ушел - музыка осталась. Уни-
кальная, самобытная и честная музыка.

С Геннадием Нордом

С Леонидом Телешевым




