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Геннадий Норд

В 1989-м году в Киеве мой концерт-
ный администратор Миша Королиц-
кий принес два билета во Дворец 
спорта.

- Сегодня у нас выступлений нет, 
- объявил он с порога. - Поэтому мы 
идем на концерт. Билеты достал с 
огромным трудом.

- Не пойду я на концерт. Лучше 
отдохнуть. Завтра опять два кон-
церта.

- Ты не понимаешь, - упорствовал 
Миша. - Это первый в Союзе эми-
грант. Ты же заешь, как они у нас 
стали популярны. Билеты в середине 
восьмого ряда. Перед нами проход, 
никто мешать не будет. Лучшие ме-
ста.

- Так чей концерт? - спросил я.
- Вилли Токарев, - гордо сообщил 

Миша. - Ты с ним знаком?
Конечно, я знал Вилли. Знал еще по 

Ленинграду. По работе с Жаном Тат-
ляном и с Гюли Чохели.

- После концерта зайдем к нему в 
гримерку, - сказал я. - Интересно, 
узнает он меня. Столько лет прошло, 
стольких людей он видел. Ладно, 
если не узнает, хотя бы поздороваем-
ся и познакомимся по новой.

В зале был аншлаг. Места на са-
мом деле у нас были идеальные - нам 
было все видно, да и нас все видели.

Я знал Вилли, как отличного инстру-
менталиста, слушал Токарева в за-
писях, которые доходили до нас. Но 
живой концерт - это совсем другие 
впечатления.

И вот Вилли запел песню «Не ну-
жен мне берег турецкий» и побежал 
по проходу в зал. Он пронесся вдоль 
семи рядов, завернул в проход между 
седьмым и восьмым рядом, остано-
вился напротив меня, схватил меня 
за руку, поднял и потянул за собой 
на сцену. А на сцене протянул второй 
микрофон и подмигнул: подпевай.

Так мы первый раз спели с ним ду-
этом.

Потом была целая череда совмест-
ных выступлений, работа в жюри раз-
личных фестивалей.

Песни Вилли Токарева слушают или 
хоть раз в жизни слушали все - от мини-
стра до дворника, от бомжа и обитателя 
зоны до академика.

Он один из создателей целого совре-
менного жанра под названием «русский 
шансон».

Настоящее имя певца - Вилен. Так его 
назвал отец-коммунист в честь вождя 
мирового пролетариата. Однако творче-
ство Токарева не вписывалось в совет-
скую эстраду. Тогда музыкант принял ре-

шение об иммиграции. Там он и поменял 
имя на иностранный манер.

Первое время в Америке он согла-
шался на любую работу - хотел полу-
чить достаточно денег для выпуска соб-
ственной пластинки. Она и принесла 
ему славу.

Супруга Токарева Джулия младше 
его на 43 года. У пары двое детей: дочь 
Эвелина и сын Милен. От предыду-
щих браков у певца еще двое сыновей. 
Джулию шансонье называет «подарком 
судьбы», а вот о бывших вспоминает 
без улыбки.

- Твоя певческая карьера на-
чалась в эмигрантских ресто-
ранах Нью-Йорка. Сегодня ты 
- легенда русского шансона. Но 
как тебя только не называли 
раньше: куплетист, фольклор-
ный персонаж, кабацкий певец. 
Тебя это не задевало?

- Я знал, что я делаю. А то, что я де-
лаю, очень нравится людям. Могут 
и сейчас называть. Человек, который 
меня так называет, наверное, не слу-
шал мои песни. Или он специально это 
говорит для того, чтобы сделать мне 
неприятно.

- Как и многие эмигранты, ты 
прошел через многое, в том 
числе, через нищету. И полы 
мыл, и таксовал. Работал за 
гроши, чтобы выжить. Многие 
в такие моменты ломаются от 
отчаяния. Что тебе помогло вы-
стоять?

- Я шел к своей цели, чтобы выпустить 
пластинку в Америке с песнями, которые 
не разрешали выпустить в Советском 
Союзе. Я приехал с пятью долларами 
в кармане, а на пластинку нужно было за-
работать 25 тысяч долларов. Если ты че-
го-то хочешь, то должен преодолеть все 
препятствия. И внутри, и вокруг. Должны 
идти к поставленной цели прямо. Я это 
сделал, я заработал эти деньги, работая 
по шестнадцать часов в сутки. Для того, 
чтобы заработать деньги, я их потратил. 
На рекламу во многих странах мира. 

«А Я 
МАЛЕНЬКИЙ 
ТАКОЙ»

С Эдитой Пьехой
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Окончание на с.6

И когда я выпустил свой диск «В шумном 
балагане», через неделю я стал настоль-
ко популярным, что таксисты стучали 
в дверь дежурному, который охраняет 
вход в небоскребе, и кричали:

- Вилли, давай пластинку, в магазинах 
все раскуплено, мы не можем работать.

- Ты как-то сказал, что среди 
твоих поклонников есть и хоро-
шо образованные люди, и ма-
лообразованные. Кто они?

- Один шахматист - гроссмейстер - 
играл в Мексике и проиграл партию, по-
тому что слушал мою песню «Рыбацкая». 
Он признался мне. Второй - писатель. 
Он сказал, что Вилли Токарев пишет 
«блатные песни для интеллигентов».

Я не пишу песни специально для блат-
ных и никогда не воспеваю этот блатной 
мир. Я просто констатирую факт. Людей 
нужно любить всех.

- Правда, что ты с блатными мо-
жешь общаться на фене?

- Могу. Но с матом. Мат - это тоже ис-
кусство, неотъемлемая часть нашего на-
рода.

- Твоя жена Джулия младше 
тебя на сорок три года!

- У нас нет возрастного барьера! Мы, 
в общем, равноценны.

- Но ты многое видел, у тебя 
большой жизненный опыт, в от-
личие от Джулии. Это не меша-
ет?

- Джулия - тот человек, которого я ис-
кал всю жизнь. У нее есть чувство юмора, 
она потрясающе начитанная, грамотная, 
закончила с отличием ВГИК. В любой 
компании она главная душа.

- Ты считаешь свои предыду-
щие браки ошибкой?

- Один из них был по молодости, я вы-
брал человека по впечатлению. Второй 
- это когда я приехал после пятнадцати 

лет жизни в Америке и мечтал найти рус-
скую женщину. Я ее нашел. Но там мама 
оказалась не той, которую я хотел, пото-
му что она говорит:

- Вы берете мою дочь у меня, краса-
вицу. Нам нужны Mercedes, квартира 
и деньги.

Я говорю:
- Вы знаете, я только предложение 

сделал, я хочу ее изучить, а вы уже зара-
нее дали отбой.

Этот брак длился 26 дней.
А вот с Джулией у нас постоянные от-

ношения.

- В браке с Джулией ты помоло-
дел. Расскажи, что за эликсир 
молодости она подливает тебе 
в чай?

- Эмоциональное и психологическое 
воздействие на человека - один из фак-
торов его внешнего вида.

- Однажды ты сказал, что выпи-
ваешь тридцать шесть литров 
водки в год. Но при этом тебя 
никто и никогда не видел пья-
ным. Как так выходит?

- Если ты будешь выпивать 100 грам-
мов водки в день - а я не пью разом, 
я разделяю на завтрак, обед и ужин - 
то как раз получится 36 литров. Это моя 
норма - 100 граммов в день, потому что 
это является лекарством, так даже вра-
чи говорят. Алкоголь попадает в кровь, 
он расчищает бляшки, дарит хороший 
аппетит, хороший сон и хорошее настро-
ение.

- Это правда, что ты носил пе-
редачи известному криминаль-
ному авторитету Япончику в 
американскую тюрьму?

Да! Я, работая в ночном клубе 
в Нью-Йорке, слышал, что приходит ка-
кой-то Слава. Он сидит в уголке, слушает 
музыку и уходит. Потом мне рассказали, 
что Слава - солидный, авторитетный че-
ловек. Но я так его и не узнал в Нью-Йор-
ке. Я узнал его потом, когда его освобо-
дили.

- А почему ты к нему хорошо от-
носился?

- Когда я возвратился после первых 
гастролей в Нью-Йорк, то мне начали 
поступать анонимные звонки с требо-
ванием дать денег. Я рассказал об этом 
хозяевам ресторана, где я работал. Они 
посоветовали мне сказать, что я пожалу-
юсь Славе, если звонки продолжатся. Я 
так и сделал. После этого звонки прекра-
тились.

Поэтому, когда я узнал, что он сидит 
в тюрьме, мы с Джулией собрали Славе 
передачу, я написал песню «Слава», по-
священную ему, и понес передачу с маг-
нитофоном ему. Это моя благодарность 
этому человеку.

- Правда ли, что твои бывшие 
жены обдирали тебя как липку?

- С первой женой я расстался просто 
так, у меня ничего не было - это еще 
в СССР происходило. А вторая, уже 
в Нью-Йорке, при расставании остави-
ла себе и мебель, и квартиру, и все-все. 
Мне даже пришлось взять в долг у хозя-
ев ресторана, где я работал, чтобы снять 
квартиру.

- Ты не только исполняешь пес-
ни, но и пишешь их сам. Что 
интересней - писать или испол-
нять?

- Я пишу одновременно - и слова, и му-
зыку, так что сложно разделить и понять, 
что интереснее. Интересно все - и пи-
сать, и исполнять.

- Обижаешься ли, если слы-
шишь собственную песню в ис-
полнении другого певца?

- Любому автору приятно, когда его 
песни исполняют другие, особенно, если 
исполняют хорошо.

- Семья, вроде бы, - это оковы и 
узы, а ты - супруг и отец, да еще 
и творец. Есть какая-то тайна?

- Быть отцом, воспитывать своих детей 

с любимой женой - это радость, а не око-
вы и узы. А дети - это такой стимул для 
творчества! Только любящий отец и су-
пруг может ощутить радость и желание 
творить после того, как утром дети целу-
ют его в щечку и говорят:

- Здравствуй, папочка!

- В чем секрет твоей «вечной 
молодости»?

- Секрет любой молодости заключа-
ется в отношении к своему здоровью. 
Для меня это целый комплекс правил 
и привычек. Но главное - отсутствие 
лени. Лень, вообще самое страшное, 
что может быть в человеке. Энергия да-
ётся нам от природы, наша задача под-
держивать эту энергию на протяжении 
жизни. Но это возможно делать только 
при полном отсутствии лени. Второе, 
что способствует долголетию - это 
правильное питание. Понимание это-
го процесса нарабатывается с годами. 
А ещё надо просто быть порядочным 
человеком. Я в своей жизни всё делаю 
так, чтобы Господь Бог был мною дово-
лен.

- Вот ты говоришь о здоровье. 
А твоя неизменная сигара, как 
это увязывается со здоровым 
образом жизни?

- Ещё как увязывается! Дело в том, 
что сигары полезны для здоровья. Да, 
да, не удивляйся. Я, например, в сво-
ей жизни не выкурил ни одной сигаре-
ты. Сигареты - это, действительно зло. 
А вот сигары курю более 40 лет. Их, как 
известно, курят не затягиваясь. Никоти-
новая кислота попадает в желудок, затем 
в кровь, стимулируя сердечную мышцу. 
Врачи-кардиологи даже прописывают 
сердечникам никотиновую кислоту. Эту 
теорию подтверждают и многочислен-
ные исследования, проведённые среди 
кубинцев, которые в большей массе яв-
ляются долгожителями и закоренелыми 
курильщиками сигар.

С Владимиром Винокуром С Бисером Кировым

С Андреем Житинкиным С Геннадием Нордом
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- Ты принадлежишь к старой 
гвардии музыкантов, где всё 
всегда было по-настоящему. 
Каково твое отношение к пред-
ставителям современной попу-
лярной музыки?

- Я к ним отношусь с сожалением. 
Их эрудиция очень низка, и они не уста-
ют это демонстрировать. Ведь для того, 
чтобы браться за музыку, надо хотя 
бы знать её историю, разбираться 
в классике. Я сейчас даже не про класси-
ческую музыку, потому что у лёгкой му-
зыки тоже есть своя классика. Я общался 
со многими великими композиторами, 
например, такими как Василий Павлович 
Соловьев-Седой. Люблю очень многих 
советских композиторов от Исаака Ду-
наевского до Андрея Петрова. Все они 
гении. Поэтому из-под их пера и появ-
лялись шедевры. Сегодняшним сочини-
телям, многие из которых просто без-
дарны, на помощь пришёл компьютер. 
Он уже нашпигован всякими заготовка-
ми, так что остаётся только правильно 
«сложить кубики». Компьютер сегодня 
даже тексты за авторов пишет, достаточ-
но задать тему, и стихотворная баланда 
готова. Всё это хлам! А настоящие песни, 
написанные 50, 60 и даже 70 лет назад, 
живут до сих пор.

 - Не огорчает ли тебя то, что 
признанный и любимый наро-
дом, ты до сих пор не удостоен 
никакого официального звания?

- Несколько лет назад в Киеве, при 
стечении множества журналистов, -мне 
дали неофициальное звание - «Народ-
ный Артист Мира». И мне этого достаточ-
но. Я популярен во всём мире, где живёт 
русскоязычная публика. Это самое глав-
ное. А эти звания, которые даже кое-кто 
покупает или получает другими способа-

ми, меня не волнуют. Будь я удостоен та-
кого звания, я бы просто затерялся сре-
ди всяких заслуженных и народных. Мне 
более важна оценка тех людей, для кото-
рых я работаю и которых очень люблю.

- Удовлетворен ли ты тем, чего 
удалось достигнуть в жизни?

 - Я продолжаю делать то, что я всегда 
делал. Это моё пристрастие, моё хобби, 
моя обязанность. У меня есть специ-
альность - музыкант, композитор, поэт, 
аранжировщик и исполнитель. Вот это 
мой цех, в котором я работаю.

- Знакомо тебе чувство зави-
сти?

- Нет! Зависть, с моей точки зрения, 
- не просто чувство, а страшная, неиз-
лечимая болезнь. Если она поражает 
человека, внутри происходит жуткая 
трансформация. Все деформируется - 
и нервы, и клетки. Зависть реально со-
кращает жизнь.

- А что ее продлевает?

- Сигары, кофе и секс!

-Ты гражданин мира, а есть ме-
ста, куда тебя особенно тянет?

- Да, есть три города, которые я люблю 
больше остальных: это - Москва, Нью-
Йорк и Ялта. Ялта, по-моему, вообще 

один из самых удивительных городов 
на планете. Такого воздуха, как там, бо-
лее нет нигде. Какой-то невероятный 
коктейль горного и морского воздуха!

- Есть ли какое-то детское вос-
поминание, которое наиболее 
глубоко засело в тебе?

- Как мы с мамой голодали. Когда 
началась война, отец ушел на фронт, 
мы же с ней в 1941 переехали из Крас-
нодарского края, где я родился, в даге-
станский город Каспийск. Находясь там, 
мы с мамой в сутки получали маленькую 
кастрюлю баланды и кусочек хлеба. Та-
ков был наш рацион в течение пяти лет. 
Этого я никогда не забуду. Еще помню, 
что часто играл по радио марш из оперы 
Чайковского «Щелкунчик». До сих пор, 
когда его слышу, вспоминаю военные 
годы…

- Скажи прямо: ты за капита-
лизм или за социализм?

- Я за хорошую жизнь! И не важно, как 
называется строй, где такой жизнью 
люди могут наслаждаться.

- Как ты расслабляешься?

- В течение рабочего дня я стараюсь 
находить время для отдыха. Лучшее 
средство - фильмы. У меня огромная 
коллекция классических картин - аме-
риканских, немецких, французских. 
Просматривая их, я получаю огромное 
удовольствие. Все эти ленты о любви, 
доброте, отзывчивости, человечности. 
Там нет драк, крови.

- Чему тебя научила жизнь?

- Главное - быть человеком. Все 
остальное неважно. Надо быть искрен-
ним, не лгать, соответствовать, одним 
словом, высокому нравственному и ре-
лигиозному уровню сознания.

С Михаилом Шуфутинским и Евгением Григорьевым

С Михаилом Кругом

С Эдуардом Лимоновым С Адольфом Шаевичем
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- И ты совершенно ни о чем в 
жизни не жалеешь?

- Зачем о чем-то жалеть, страдать, тер-
зать себя, изводить негативными мысля-
ми? Люди, жалеющие о прошлом, счи-
таю, теряют будущее.

- Песня «Небоскрёбы», песня о 
судьбе маленького человека в 
мегаполисе, она про тебя?

- Когда я оказался в Нью-Йорке, и уви-
дел его огромные небоскрёбы, меня пе-
реполняли смешанные чувства. Там 
было всё - и восхищение, и некий страх, 
и недоумение. Смотришь снизу вверх, 
и не веришь, что всё это сделали люди. 
Я всё время задирал голову, даже шею 
сводило. А в песнях я пишу и о себе, и о 
тех, кто меня окружает. Есть автор, есть 
лирический герой. Помню, когда только 
приехал в Америку, сразу же пошёл смо-
треть ночной Нью-Йорк. И даже забрёл 
в Гарлем. Полицейский меня остановил 
и спросил:

- Сэр, что Вы здесь делаете ночью? 
Здесь небезопасно.

- А ты не знал?

- Нет! Там только днём можно ходить, 
ночью в Гарлеме в те годы лучше было 
не появляться. Конечно, Нью-Йорк меня 
потряс. В Нью-Йорке я чувствовал себя 
как дома. Там всё очень демократично. 
Люди при встрече друг другу улыбают-
ся. Пусть даже это будет, как говорят, 
дежурная улыбка, но это лучше хмуро-
го и недовольного взгляда. Вообще-то 
Нью-Йорк считается самым улыбаю-
щимся городом.

- А в Москве совсем не улыба-
ются?

- Я иногда езжу в метро, и вижу много 
озабоченных чем-то лиц. Ну, может это 
наша традиция - грустить по поводу и без.

- Что для тебя самое важное из 
того, что ты сделал?

- Главное, что я построил свою семью. 
Это мой оплот, она меня спасает от оди-
ночества. В ней существует гармония, 
семейная идиллия. Вообще когда у чело-
века есть семья, он осознает, что он ко-
му-то нужен. И еще. То, что я делаю, я 
не делаю исключительно для зарабаты-
вания денег. Я, конечно, поддерживаю 
свой финансовый статус, но я это делаю 
и для людей.

- Но ведь творчество и моло-
дость продлевает, не так ли?

- Да, согласен.

- Как ты реагируешь на издерж-
ки популярности? Узнают ча-
сто?

- Узнают всегда. Просят автографы. 
Иногда даже в метро я свою станцию 
проезжаю, чтобы подписать все протя-
нутые блокноты и листы бумаги.

- Есть ли у тебя любимый кули-
нарный рецепт?

- Да, рецепт борща от Вилли То-
карева, он есть на моём сайте в Ин-
тернете. Я сам люблю дома гото-
вить, у меня есть несколько люби-
мых фирменных блюд. Джулия тоже 

готовит, но у нас в доме шеф-повар 
я. Когда я готовлю, я думаю о музы-
ке, о стихах, кулинария и творчество 
сочетаются, поэтому борщ получа-
ется вкусным.

- А о смерти часто задумыва-
ешься?

- Я считаю, что я прошёл только по-
ловину жизненного пути. Человек мо-
жет жить до 150 лет. Я ещё должен 
нянчить своих внуков от моих детей. 
Так должно быть, и всё так и будет. 
А о смерти не нужно думать, нужно 
думать о жизни. И каждый день нуж-
но благодарить Бога за то, что тебе 
дарован ещё один день, и ты можешь 
продолжать жить дальше. И желатель-
но не болеть. Есть много способов до-
стичь этого.

- Тебе по душе своеобразная 
классификация российских 
исполнителей - этот попсо-
вик, другой работает исключи-
тельно в жанре шансон, этот 
- эстрадник? Такого рода клас-
сификация нужна? Ты к какому 
из подобного рода разрядов 
себя относишь?

- Я пишу свои песни и исполняю их при-
мерно в восьми разных жанрах. Так что, 
куда хочешь, туда и относи. Возьми мой 
альбом «Я вас любил»: там только ли-
рика, а многие меня любят за шансон. 
Ну и что же делать? Быть может, Вилли 
Токарев просто останется Вилли Тока-
ревым?

С женой Джулией, дочерью Эвелиной и сыном Миленом




