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МУШКЕТЕР И ЗВЕЗДОЧЕТ
Только перечисление его званий и наград составило бы целую 

страницу. Но превыше всех званий для него - человеческое 
достоинство. Он - личность, неповторимая и яркая. 

Заслуженный деятель искусств и Народный артист Святослав 
Бэлза много лет работал ведущим на телеканале «Культура», 

был председателем жюри Бунинской премии, последние два года 
- президентом Российской Академии Искусств.

Геннадий Норд

- Где-то есть в Европе город Бэлз. 
Просвети.

- Город Бэлз - очень древний, упоми-
нается в «Повести временных лет» у Не-
стора-летописца. Он находился недалеко 
от Львова. В словаре Брокгауза и Ефрона 
есть статьи о Бэлзском княжестве и о епи-
скопстве. Когда я был маленький, папа 
и мама рассказывали мне про это не для 
того, чтобы задрал нос, а чтобы понимал 
ответственность. Среди предков наших 
было много достойнейших людей.

Еще в XVI веке Марцин Бэлза был рек-
тором Ягеллонского университета в Кра-
кове. Знаменит поэт Владислав Бэлза 
и его брат Станислав, писатель и путеше-
ственник. Папа очень гордился знамени-
тым химиком Юзефом Бэлза - он дружил 
с семьей Шопенов! В папиной моногра-
фии о Шопене приведен портрет нашего 
предка. Мне всегда внушалось: есть вы-
сокое понятие - фамильная честь.

- Родители твои высоко несли это 
достоинство!

- Поэтому мне многое было нельзя, что 
могли позволить себе мальчишки.

- Тебя приобщали к польской речи?
- У нас дома часто бывали знаменитые 

поляки, особенно композиторы. Дома 
я видел еще молодым великого пана 
Кшиштофа Пендерецкого, прославлен-
ного писателя Ярослава Ивашкевича. 
Я видел вблизи великих людей музы-
ки, литературы, науки. Но что они будут 
признаны классиками, я осознал значи-
тельно позже. Тогда они, папины друзья, 
запросто приходили к нам, а мы - к ним. 
Однажды родители взяли меня к велико-
му Николаю Мясковскому. Жил он тогда 
на Сивцевом Вражке вместе с сестрой. 
Мне объяснил отец: Николай Яковлевич - 
блестящий композитор, к тому же он был 
офицером царской армии, а потом стал 
народным артистом Советского Союза.

- В его облике сохранился стиль 
ушедшего времени?

- Да! С бородкой старорежимной, в ма-
нерах очень мягкий человек, но необы-
чайно твердый по духу. Знаешь, в тяже-

лый 48-й, трудный для всей отечествен-
ной культуры, в обстановке «ждановщи-
ны», Мясковскому досталось! Он тоже 
слыл формалистом. И в «Правде» поя-
вилась статья «Адвокат музыкального 
уродства» - о моем отце. Это был явно 
политический донос. Николай Яковлевич 
встретил папу и сказал:

- Игорь Федорович, не огорчайтесь. 
Вы только адвокат уродства. А уроды - мы.

И Мясковский посвятил Игорю Бэлзе, 
моему отцу, «Славянскую рапсодию». 
И много позже великий маэстро Евгений 
Светланов сделал запись рапсодии, со-
хранив посвящение папе.

- Твой отец был не только извест-
нейшим филологом, но и композито-
ром?

- Он и начинал как композитор. В част-
ности, написал музыку к фильму «Арсе-
нал» Александра Довженко. Это была 
первая, специально написанная музыка 
к нашему немому кино.

- А кто исполнял музыку во время 
сеанса?

- Пианист. Но когда в Германии демон-
стрировался «Арсенал», то там восполь-
зовались оркестровой партитурой отца.

- Отца пощадила жуткая волна рас-
прав?

- Не совсем. Гонения были страшные. 
Папу выгнали из Московской консер-
ватории, где он был профессором, вы-
гнали из «Музгиза», где он был главным 
редактором. В те годы семья бедство-
вала. Папа подрабатывал переводами - 
он знал все европейские языки. А когда 
властям надо было продемонстрировать 
за границей интеллект советской про-
фессуры, ему позволили читать лекции 
в Сорбонне на французском. В Вене 
читал на немецком. В родной Польше - 
по-польски. В Италии, вообрази, читал 
по-итальянски о строе стиха Данте.

- Твой папа - достойный наследник 
княжеской традиции. Отец его Федор 
дал сыну княжеское имя Игорь. А ты, 
естественно, князь Святослав.

- За выбор имени я благодарен роди-
телям. Звучит красиво. Старший мой сын 
- Игорь. Младший - Федор. Оба Бэлзы.

- Генетика пробивается сквозь века!
- Папа многое мне дал на генетиче-

ском уровне. Но он и воспитывал меня! 
Правда, ползающим существом больше 
занимались мама и бабушка. Потом к 

числу моих воспитателей примкнул и кот 
Бастик. Но когда я начал соображать, 
отец при его фантастической занятости 
находил время заниматься со мной ан-
глийским и французским. Кстати, учился 
я в знаменитой английской школе в Со-
кольниках. Для поступления нужно было 
сдать экзамен. Одно лето отец провел 
со мной в Паланге. Тогда я уже читал 
на английском несколько адаптирован-
ное издание «Приключений Тома Сойе-
ра». А много лет спустя я написал преди-
словие к тому Марка Твена.

Из уст отца я впервые услышал стихи 
и имена поэтов Серебряного века - Гу-
милева, Ходасевича, Ахматовой, с кото-
рой папа меня успел познакомить. Счи-
таю, домашний университет, домашняя 
консерватория дали мне все-таки боль-
ше, при всем уважении к альма-матер, 
чем филфак МГУ.

- А мама?
- Мама была чудной женщиной! Медик 

по образованию, она внутренне несла 
в себе готовность к самопожертвованию 
ради любимого человека. Мама сразу 
поняла масштаб личности отца и забро-
сила личную карьеру. А в трудные годы 
нас содержала, подрабатывала даже 
шитьем.

Позже она стала писать книги о вели-
ких музыкантах, публиковала под деви-
чьей фамилией Зоя Гулинская. В «ЖЗЛ» 
вышла ее книга о великом чешском ком-
позиторе Сметане, потом об Антонине 
Дворжаке. Написала мама и о друзьях 
дома - о Мясковском, о Глиэре. В ито-
ге ее приняли в Союз композиторов как 
музыковеда. Мама, поистине красавица, 
умела все. Изысканно готовила при от-
сутствии необходимого обилия возмож-
ностей. Наши гости поражались мами-
ной фантазией.

- Князьям на роду написано владеть 
шпагой, чтоб на турнире или на дуэли 
пронзить врага.

- В детстве я усвоил: надо научиться 
фехтованию. Попал к лучшему тренеру 
Советского Союза - Льву Петровичу Ма-
цукевичу, воспитавшему чемпиона мира 
и Олимпийских игр Марка Ракиту. Снача-
ла я овладел рапирой, шпага 10-летнему 
была тяжела. А потом овладел шпагой, 
вошел в сборную Москвы и стал чем-
пионом среди юношей. В университете 
завоевал чемпионство университета. 
Фехтовал до диплома. Потом, став мо-
лодым членом Союза писателей, напи-
сал предисловие к «Трем мушкетерам». 
Чем и горжусь! Лет 30 эта книга издает-
ся с моим предисловием. Счастлив, что 
побывал в Париже, когда прах любимого 
писателя переносили в Пантеон! Не так 
давно переиздали мое предисловие к 
его роману о графе Калиостро «Жозеф 
Бальзамо».

- Да у тебя, наверное, целая сотня 
предисловий!

- Один острослов сказал: «Хочешь быть 
впереди классиков, пиши предисловия!» 
И я оказался впереди очень многих. Рано 
отвоевал право писать только про то, что 
мне нравится самому. С моими преди-
словиями выходили книги Шекспира, 
Оскара Уайльда, Дефо, Киплинга, Эд-
гара По, Грэма Грина, Бальзака, Жюля 
Верна.

- Многие телезрители об этом 
не знают, считают тебя прежде всего 
музыкантом.

С мамой

С папой

Детство
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Окончание на с.10

- Телевизионная популярность с книж-
ной несравнима. Но в советское время 
книги с моим предисловием выходили 
тиражом в полмиллиона. А английские 
сказки - в полтора миллиона! Я по-старо-
модному считаю себя поборником книги, 
поскольку папа был библиофилом, он пе-
редал мне эту высокую болезнь. Книга 
важна мне не только как текст, но важна 
и как произведение полиграфического 
искусства.

- На твой идеал женщины повлиял 
образ матери?

- Конечно. Надо признаться, обе 
женщины, родившие мне сыновей, 
в чем-то, даже мастью, походили 
на мою маму. Меня, так сказать, ро-
манно привлекали больше блондинки. 
И, наверное, они доминируют в моем 
донжуанском списке, но для рождения 
потомства я выбрал шатенок. Но, увы, 
идеал оказался недосягаем. И потому 
семейная жизнь у меня не сложилась 
столь удачно, каким перед глазами был 
пример родителей.

Самое удивительное - и Нина, мама 
Игоря, и Ольга, мама Федора, - препода-
вательницы английского языка.

- В любви на английском объясня-
лись?

- На всех языках. Ольга - дочь знамени-
того киноактера, народного артиста Пе-
тра Петровича Глебова, отлично сыграв-
шего Григория в «Тихом Доне».

- А сыновья?
- У нас мужская дружба. Иногда ходим 

в ЦДЛ вместе пообедать. Они меня опе-
кают в плане борьбы с компьютером или 
автомобилем.

- Ты водишь?
- Ну, конечно. В прошлом году моим 

правам водителя исполнилось 50 лет. 
На первом курсе университета в 61-м 
году я их получил.

- Была машина?
- Да нет. Родители не спешили ее поку-

пать - буду гусарить, катать девушек. На-
верное, это было правильно. Всему свое 
время! Первую машину я купил на день-
ги, заработанные журналистикой и лите-
ратурным трудом. Сейчас езжу на Land 

Rover-Дискавери. Стоит машина во дво-
ре. Я на ней подвозил Вишневскую с Ро-
строповичем, Плисецкую с Щедриным, 
Архипову с Пьявко.

- Говорят, когда Бэлза слетает к 
рампе, словно с небес, элегантный, 
безупречный, в зал направляется 
головокружительный ветерок евро-
пейского дендизма. В тебе всё - сама 
утонченность.

- За мой облик спасибо папе и маме. 
Это их заслуга. Мои смокинги, бабочки - 
непременный атрибут искусства.

- Сейчас многие надевают эти атри-

буты, но на иных смокинг, как на ко-
рове седло.

- У меня четыре черных смокинга 
и один белый. Раньше, когда я вел цикл 
«Шедевры мирового музыкального те-
атра», в черном вел оперы, а в белом 
- балет. Теперь балеты ведет мой друг 
Цискаридзе, а я только оперы. Но белый 
я люблю надевать где-нибудь на юге, 
в жаркое время.

- Ты знаменит и к тому же не женат. Для 
роя невест представляешь соблазн?

- В Москве появилась книга «Самые 
знаменитые женихи России». Там пять 

разделов: олигархи, спортсмены, акте-
ры, попса. И пятый раздел - классики. 
Мною, престарелым, открывается спи-
сок блистательных женихов: Денис Ма-
цуев, Евгений Кисин, Николай Цискарид-
зе... Они все - мои молодые друзья.

- Кто тебя сманил на телевидение?
- Моим крестным отцом здесь был 

Юрий Сенкевич - привлек меня в свой 
«Клуб путешественников». Сначала я 
рассказывал про Париж, Францию, по-
том заслужил право рассказывать о дру-
гих странах. Передачи Сенкевича имели 
огромную популярность. Меня стали 
узнавать в метро. Позже мне поручили 
вести музыкальные передачи. У меня 
не было музыкального законченного об-
разования. И я сначала несколько засму-
щался. Но потом здоровый авантюризм 
и мушкетерские навыки взяли верх.

Занимаюсь тем, что мне нравится. 
Но, оказывается, это нравится многим. 
Езжу по стране. Люди смотрят нашу про-
грамму «Романтика романса», смотрят 
оперы, которые я предваряю беседой 
со знаменитыми певцами, дирижерами, 
режиссерами. Я утверждаю, само теле-
видение должно стать искусством. Канал 
«Культура» к этому неуклонно стремится.

- Какая передача была, можно ска-
зать, твоей «пилотной»?

- Я помню свою первую гостью - зна-
менитую чернокожую певицу Барбару 
Хендрикс.

- У тебя десятки знаменитых дру-
зей. Но встреча с кем из них стала ве-
зением судьбы?

- Назову Грэма Грина и Лучано Пава-
ротти. Скажу, Грин - особая моя удача. 
Любил его книги всегда. Когда закончил 
школу, мне подарили его роман «Тихий 
американец» на английском языке. Там 
значилась стандартная надпись: «Святос-
лаву Бэлзе за отличные успехи и пример-
ное поведение». Я эту книгу показал Грэ-
му Грину. И он сделал другую надпись. 
Он прав: «Книги, прочитанные в детстве, 
могут оказать влияние на судьбу».

С мамой и папой

С Марией Максаковой С Николаем Дроздовым

С Ириной Архиповой
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Встреча с ним мне была предсказана. 
Очень много встречался с ним. Летал к 
нему в Антиб, когда готовил шеститом-
ное собрание его сочинений, сопрово-
ждал в поездках по стране. Помню, пе-
ред поездкой в Киев он спросил у меня:

- А Чернобыль не опасен?
Не о себе он беспокоился, думал о сво-

ей последней музе – Ивон.
- Мне-то уже все равно.
- А почему он не мог на ней женить-

ся?
- Он был католиком и развестись 

не имел права. Мы втроем отправились 
в Киев. После его выступления в уни-
верситете мы поехали в Киево-Печер-
скую лавру. Тогдашний настоятель знал 
книги Грина. И Грин этим был поражен. 
И, убежденный католик, он пожертвовал 
лавре довольно внушительную сумму 
из своих гонораров на восстановление 
православной обители.

- Человек музыкальный, ты любишь 
поэзию и, думаю, ценишь в стихот-
ворении звук, звучание строки, бла-
гозвучность рифмы.

- Да, я люблю Серебряный век. Мне 
близки взгляды поэтов. Очень люблю 
Гумилева. Не скрою, эту любовь привил 
папа, написал «Похоронный марш» па-
мяти Гумилева. И когда стихи расстре-
лянного поэта были под строгим запре-
том, папа из одного из своих огромных 
шкафов извлек для меня томики Гуми-
лева.

- Но ты и Мандельштама любишь?
- Люблю. Папа одним из первых ком-

позиторов написал романсы на стихи 
Мандельштама. В журнале «Наше на-
следие» напечатаны его воспоминания о 
Мандельштаме. Он начал свои мемуары 
с детства, когда в их доме бывал Вале-
рий Брюсов. А мой дед Федор Иванович 
тогда преподавал римское право в Вар-
шавском университете. Они с Брюсовым 
говорили на «мертвом» языке - латыни.

- Стихи Мандельштама по глубине 
осмысления человеческой судьбы, 
по музыкальной звучности драгоцен-
ны.

- Поэт замечательно сказал:
Останься пеной, Афродита,
И слово в музыку вернись.
Написать музыку к стихам – значит, 

расслышать эту музыку в строе и звуча-
нии стиха. Это особый дар. Отец писал 
романсы и на стихи Пушкина, Блока и Гу-
милева.

- Ты говорил, что ты был в восторге 
от книги «История моей жизни» Джа-
комо Казановы, великого авантюри-
ста. Его любили Цветаева, Ахматова, 
Стефан Цвейг.

- Естественно. Мемуары Казановы - 
вещь потрясающая. Мне кажется, что 
у Цвейга проглядывала к нему некая муж-
ская зависть. Мемуары настолько хоро-
шо написаны, что родилось подозрение 
- мол, это мистификация Стендаля.

Я начал заниматься Казановой еще 
в советское время. Писал о нем в «Не-
деле», в «Науке и жизни», и потом, когда 
я поехал в тогдашнюю Чехословакию, 
то побывал в богемском Дуксе. Там Ка-
занова провел свои последние 13 лет 
жизни - библиотекарем графа Вальд-

штейна, там он и похоронен. Точно неиз-
вестна его могила, как и Моцарта.

Мне за популяризацию Казановы вру-
чили от имени Международного обще-
ства Казановы медаль. Авантюристов 
в ХVIII веке было много, но Казанова 
был удивителен. Цвейг прав, никто 
не описал так точно быт ХVIII века, как 
Казанова, - от великих салонов до при-
тонов. Жизнь прожил бурную. Его плащ 
был покрыт пылью дальних дорог, 
в том числе и русских. Он ведь встре-
чался со всеми великими от Вольтера 
и Дидро до Фридриха Великого и Ека-
терины II.

- Казанову я вспомнил ради одно-
го его суждения, на мой взгляд, это 
чувство сидит и в тебе. Слушай: «Я 
люблю женщин до безумия, но всего 
более предпочитаю свободу».

- Мне близко еще одно его высказы-
вание: «В жизни я придерживался одной 
системы: она состояла в том, чтобы идти 
туда, куда меня гнал ветер».

- Блеск!
- Он часто влюблялся. В его донжуан-

ском списке были и герцогини, и графи-
ни, и простые крестьянки, и гостиничные 
девушки. Но самой большой его любо-
вью была Генриетта. Он собирался свя-
зать себя узами Гименея, но всё отступа-
ло перед новой страстью.

- Чем же он покорял женщин?
- Во-первых, он был щедр и стремил-

ся доставить удовольствие в первую 
очередь женщине. Когда спустя годы 
он вновь приезжал в город своих при-
ключений, матери приводили ему своих 
дочерей, чтобы они тоже познали эту вы-
сокую радость.

- До меня доходил слух, что твоему 
папе однажды предложили сыграть 
роль Черчилля.

- Как-то вернулись мы с мамой из горо-
да, и папа, смеясь, поведал:

- Мне только что звонил кинорежис-
сер Юрий Озеров, предложил сыграть 
Черчилля в его киноэпопее «Освобожде-
ние». Соблазнял: съемки будут в Праге. 
И я ему объяснил: почетный доктор Кар-

лова университета не может предстать 
лицедеем.

Папа отшутился.
Знаешь, не всем людям присуща адек-

ватность самооценки. В свое время Зар-
хи предложил Муслиму Магомаеву роль 
Вронского в «Анне Карениной», и он от-
казался. И эту роль сыграл Василий Ла-
новой. Но Муслиму предлагали еще 
и роль Остапа Бендера. Замечательному 
певцу не была свойственна дурная се-
годняшняя привычка - хвататься за всё. 
Глубокий человек, к тому же еще худож-
ник, композитор, отказался.

- Тебе доводилось вести прямые 
трансляции из Парижской Гранд Опе-
ра, из Венского Золотого зала «Музик 
Ферайн», из театра Ла-Скала. В этих, 
невероятно стрессовых условиях, на-
верное, действуют совершенно дру-
гие правила?

- Конечно, волнений больше и, еще, - 
очень ограничено время. Все осложня-
ется и тем, что мы выезжаем не со сво-
ей съемочной группой, а приглашаем 
либо французских, либо австрийских, 
либо итальянских коллег. С одной сто-
роны у них - великолепная аппаратура, 
и четкость, слаженность взаимодей-
ствий, с другой - приходится учитывать 
их правила игры. Одно дело, ты работа-
ешь со своим ПТС, с давно знакомым, 
а то и другом режиссером, оператора-
ми, другое дело - иностранцы, у которых 
свои навыки, представления.

- Когда ты являешься непосред-
ственным участником такого собы-
тия, удается ли самому побывать 
на спектакле?

- Да, конечно.
- Фридрих Ницше сказал: «Культура 

- это лишь тоненькая яблочная кожу-
ра над раскаленным хаосом». Чтобы 
не сгореть в нем в наше время, нужно 
ли надевать защитный скафандр?

- Я бы предпочел не скафандр, а каки-
е-нибудь рыцарские доспехи. Признать-
ся меня, как бывшего мушкетера, боль-
ше устраивает метафоричность, которая 
ближе к романтике, хотя мы живем в век 
покорения космоса. Но я, все-таки, как 
писал Гумилев о себе, «древних ратей 
воин отсталый». Конечно, нужно быть 
в доспехах: с детства должны быть вос-
питаны нравственные устои и принципы. 
Мне, конечно же, повезло, что я родился 
в такой семье, где у меня была и домаш-
няя консерватория, и домашний универ-
ситет, почище государственных, и ро-
скошная библиотека. Но я преклоняюсь 
перед теми людьми, которые, как гово-
рят англичане, self-made-man, - человек, 
который сам себя сделал. А высочайший 
для меня пример такого интеллигента 
в первом поколении - это Василий Ма-
карович Шукшин. Он был страстным кни-
гочеем, и это во многом способствовало 
тому, что он стал таким прекрасным пи-
сателем, актером и режиссером…

- Как ты относишься к своим много-
численным наградам?

- Как говорил Козьма Прутков, поощ-
рение столь же необходимо таланту, как 
канифоль смычку виртуоза. Мне было 
очень приятно, когда у меня появились 
те же награды, что и у папы. У меня дома 
два ордена: один - папин, один - мой, это 
офицерские кресты Ордена заслуги ре-
спублики Польша.

- А ты знаешь свой родной язык?
- Да, конечно. Я вел на польском языке 

тот знаменитый концерт в Варшавском 

С Геннадием НордомС Марком Захаровым

С Бастиком II
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Большом театре, который транслиро-
вался на многие страны мира. Такого 
уровня представительного праздника 
музыки там никогда до этого не было: 
хор Минина, Николй Петров, Максим 
Федотов, Маквала Касарашвили, Улья-
на Лопаткина, Диана Вишнева, Татьяна 
Чернобровкина. Годы спустя об этом 
концерте вспоминают и говорят. Это со-
бытие, в известной мере, можно считать 
поворотным в развитии культурно-по-
литических отношений. Часто деятели 
культуры идут впереди политиков.

- А сейчас ты что-то пишешь?
- Несмотря на то, что телевизионный 

образ давно затмил мою литератур-
но-критическую деятельность, я про-
должаю кое-что писать. Недавно вышли 
тома Дюма, Марка Твена с моими преди-
словиями.

Когда к печати готовились мемуары 
Ирины Архиповой, Муслима Магомаева 
и Грэма Грина с моими вступительными 
статьями, я много общался с редактора-
ми издательства. Они сказали:

- Вы столько знаменитых людей встре-
чали! Самому уже надо мемуары писать!

Я говорю:
- Если прислушиваться к веяниям вре-

мени, я бы дал воспоминаниям коммер-
ческое название «С кем я выпивал».

Начал перечислять. Причём говорил 
только об ушедших, чтобы не скомпро-
метировать тех, с кем ещё продолжаю 
выпивать. Итак, я пил виски с Грэмом 
Грином, ламбруско - с Паваротти, бордо 
- с Рудольфом Нуриевым, чай - с Изабел-

лой Юрьевой, горилку - с Козловским, 
водку в Магадане - с Вадимом Козиным.

В издательстве вскричали:
- Не продолжайте! Берём!
- Тяжело общаться с великими?
- Знаешь, не только я веду переда-

чи, но и передачи ведут меня. Мне по-
счастливилось повстречаться, а иногда 

и подружиться с теми, кто определя-
ет лицо мировой культуры. Общаясь 
с людьми самого высокого полёта, я 
убеждался: чем масштабнее человек, 
тем он проще. Надутость, фанаберия 
присущи нашей попсе. Лимузин тако-
го-то цвета, коньяк такой-то в гримёр-
ку. Всё это от комплекса неполноцен-

ности. Ещё Флобер говорил: «Не надо 
прикасаться к кумирам руками, а то на 
пальцах остаётся позолота». Но если 
личность настоящего золотого чекана, 
этой пыли не остаётся.

- Проблемы с гостями твоих про-
грамм бывали?

- Бывали забавные случаи. Я много лет 
дружил со знаменитой музыкальной че-
той Тамара Синявская - Муслим Маго-
маев, но они никак не приходили ко мне 
в передачу «В вашем доме». Тамара 
Ильинична всё говорила:

- Мне не нравится красная обивка кре-
сел.

В итоге их поменяли, артисты пришли. 
И это оказалась одна из самых удачных 
программ!

- Есть у тебя домашние питомцы?
- Я страстный кошатник. В моей жизни 

было два великих кота - Бастик I и Бастик 
II. Когда вспоминаю их, на ум приходит 
знаменитая булгаковская фраза: «Мне 
кажется, вы не очень-то кот».

Коты умеют себя поставить, взять хо-
зяев в услужение. Бастик II, роскошный 
чёрно-белый перс, возможно, был из-
вестнее меня. Мой друг Николай Дроз-
дов снимал о нём сюжет для программы 
«В мире животных». Ира Петровская по-
святила памяти Бастика II специальную 
передачу. В честь своих котов я начал 
собирать изваяния этих красивых жи-
вотных. Это уже своего рода болезнь. 
В Лувре, где продают копии музейных 
экспонатов, купил скульптуру богини 
Баст - женщины с кошачьей головой. 
В её честь, кстати, и были названы мои 
любимцы.

В Египте первым делом ринулся в Ка-
ирский музей, где хранятся мумии котов. 
Привёз оттуда изваяния из вулканиче-
ского камня, мрамора. Одну роскош-
ную фарфоровую кошечку мне привезла 
из Карловых Вар Ирина Константиновна 
Архипова. Двух бронзовых котов пода-
рила другая великая женщина - Татьяна 
Тарасова.

В своё время я к маме «подъезжал» 
и насчёт собаки. Но мама уверяла, что я 
ей вполне заменяю сенбернара.

- Главное везение в твоей жизни?
- Главными везениями своей жизни 

считаю встречи с писателем Грэмом 
Грином и знаменитым тенором Лучано 
Паваротти. Помню, как мы ездили с Па-
варотти на конезавод в Успенское по-
купать ему лошадь украинской породы 
по имени Вариация. Конюхи фамильярно 
звали её Варькой.

В родном городе Модене у Паваротти 
уже тогда было 25 лошадей.

Когда мы посадили Лучано в тройку, я 
спросил:

- Как вы себя чувствуете?
- Как царь!
Перед этим мы делали интервью 

в Большом театре, и Паваротти заявил: 
в прошлой жизни он был русским:

- Когда в 4 года впервые услышал «Кар-
тинки с выставки» Мусоргского, я понял, 
что знал эту музыку раньше.

Однажды Лучано меня спросил:
- Ты женат?
- Нет, разведён.
- А я живу в женском царстве. Женись 

на моей дочке. Условие только одно: 
надо жениться на всех трёх сразу, пото-
му что они неразлучны.




