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СЫН ВРАГОВ НАРОДА
В этом интервью я постарался 

собрать и объединить 
отрывки из наших 

многочисленных разговоров 
с народным артистом СССР 

Евгением Весником.

Окончание. 
Начало в «БН» №14 (199)

Геннадий Норд

- Так как же правильно звучит твоя 
фамилия?

- Правильно ударение в моей фамилии 
делать на втором слоге - Весник! Отец 
у меня был белорусский еврей, а мать 
русифицированная чешка. А «весник» 
в переводе с белорусского - так гово-
рили в Пинской губернии - «сморчок» 
или «строчок». Помню, из-за фамилии 
в школе меня девчонки дразнили «Жень-
ка-сморчок».

- Ты никогда не нарушал закон?
- Признаюсь - я украл.
- Да ты что? С этого места подроб-

ней, пожалуйста.
- Когда я после войны в 1946 году де-

мобилизовывался, надо было сдать вин-
товку, противогаз и так далее - все, что 
было записано в офицерской книжке. 
А мы, не доезжая до линии фронта, про-
тивогазы выбрасывали. Они нам просто 

мешали. Стоимость потерянного надо 
было вернуть в двенадцатикратном раз-
мере. Представляешь, что это тогда 
было для офицера! Я взял первый по-
павшийся противогаз у солдат в казарме 
ночью, когда дежурный на минутку отлу-
чился, и выбросил его в открытое окош-
ко. В пять утра я его подобрал, спилил 
номер и вернул государству как свой. 
Мне это не давало покоя всю жизнь.

- Вот и облегчил душу. А как ты себя 
чувствуешь?

- Меня завтра в реанимацию увозят, 
плохо мне, задыхаюсь.

- Что случилось?
- Острый бронхит. У меня ж уже вообще 

бронхов не осталось. Да и ходить в по-
следнее время нелегко. Спасибо супруге 
Нонне Гавриловне, без нее я не знаю, что 
бы и делал!

- Все будет хорошо!
- Уже и не надеюсь. Два года назад чуть 

было уже не помер. Как-то вовремя отка-
чали. Может, Бог и решит, что достаточ-
но с меня. Хотя всю жизнь я к Нему отно-
сился уважительно, даже когда атеистом 
был. Знаешь, я еще на фронте обратил 

внимание, что верующие люди более 
дисциплинированны, честны и исполни-
тельны. Я старался подбирать себе в свя-
зисты именно верующих и не обижал их. 
У меня и мусульманин был в подчинении. 
Тоже надежный человек, никогда с хри-
стианами у него конфликтов не было.

Сейчас вспоминаю прожитые годы, пе-
реосмысливаю.

- С кем из актеров общаешься?
- С тобой. А так, практически, ни с кем. 

Часто созванивались с Мишулиным, 
но он вот ушел, хотя и моложе меня был.

С Фарадой иногда говорим, я под-
держивал его шутками, ободрениями 
как мог. А я сейчас уже мало что могу. 
Но душа все же вроде еще молода. О 
вечном говорили.

С Николаем Дупаком общаемся. 
Он старше меня, его тоже астма мучает. 
Да еще и три тяжелых ранения. Мы с ним 
вместе проводили встречи со зрителя-
ми. И когда-то в Театре Станиславского 
вместе начинали. Мы двое остались. Нет 
ни Урбанского, ни Леонова, ни Шутова. 
Раньше много с кем общался.

А еще раньше общался с Леонидом 

Осиповичем Утесовым. Ох, и анекдотчик 
он был замечательный. Я тоже старался 
не уступать. Точно, как с тобой. Он анек-
дот, я - анекдот. И так могли часами.

- Тебе совсем никто не нравится 
из современных актеров?

- Я как тот Диоген Синопский, кото-
рый днем с факелом «искал человека». 
Я тоже ищу человека. Поэтому и предъ-
являю требования к актерской братии. 
Из актрис считаю профессиональной 
и не реализовавшей себя Ларису Гузее-
ву. Но после «Жестокого романса» ей до-
стойных ролей не давали.

А исполнительница для меня одна - 
Нани Брегвадзе. Она поет не только хо-
рошо, но и достойно ведет себя. А сей-
час кругом одни вертихвостки. И это я 
еще мягко выразился. А ты мой характер 
знаешь.

- Многие помнят твои радиопоста-
новки. Что сейчас читаешь на радио?

- С начала 2008-го «Швейка» записал, 
«Затеси» Астафьева, всего Аверченко, 
«Ревизора». Гоголь потрясающе рисует 
и характеризует действующих лиц. Для 
актера счастье играть в постановках 
по Чехову или Гоголю. Мне нравится ра-
ботать перед микрофоном. Это повыше 
уровень, чем кино, посложней.

Но я бы хотел и пару библейских книг 
записать. Вот «Притчи Соломона», на-
пример. Или «Екклезиаста». Вот где му-
дрость-то! Ну и, естественно, Нагорную 
проповедь Христа. Я не строю из себя 
святошу и никогда ханжой не был, но ведь 
против правды не попрешь... Там такие 
золотые правила для жизни, что если 
бы мы жили по ним, то и Конституция 
не нужна была бы. Я долгое время не по-
дозревал, что у «Притчей» и «Екклезиа-
ста» один и тот же автор. Век живи - век 
учись!

- Что ты сейчас пишешь?
- Работаю над парой книг. Не знаю, 

успею ли теперь увидеть их напечатан-
ными. Одна называется «Путешествие 
по Волге». А другая - «Триптихи». Это со-
брание высказываний великих мыслите-
лей, с которыми я спорю.

- Например?
- Например, Стендаль говорил, что «в 

уединении можно приобрести все, что 
угодно, кроме характера». А я не согла-
сен. Потому как в одиночестве - да, ха-
рактер плохо вырабатывается или во-
обще отсутствует, так как одиночество 
- это беда. Или комплекс, или же горды-

Остап Бендер в спектакле «12 стульев»

Городничий в спектакле «Ревизор»

В фильме «Новые приключения неуловимых»
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ня - у кого как. Таких людей много. А уе-
динение является возможностью стать 
самим собой. И характер формируется 
только в уединении.

- На рыбалку в этом году планиру-
ешь?

- А в этом году вряд ли поеду. Силы уже 
не те. Сперва нужно во здравии из боль-
ницы вернуться. Меня же жена иногда 
уже под руку водит по квартире. Аппетит 
вот пропал.

А вообще, в каких бы странах я ни был 
через неделю, ну от силы десять дней 
тянуло домой. Думаешь, вот снова 
по колдобинам прыгать придется, снова 
расхлябанность кругом, бесхозяйствен-
ность. Но тянет домой. Чтоб на рыбалку 
с удочками, картошечку пожарить с луч-
ком, грибочки-огурчики соленые.

- Ты рыбачишь вместе с супругой. 
А как же правило «женщин на рыбалку 
не брать»?

- Да я уже привык отдыхать только 
с ней. С Нонной Гавриловной мы вместе 
43 года живем. И мне нравится, когда 
она рядом. Привык, знаешь ли. Я такую 
красавицу одну не оставлю, а то быстро 
уведут. Мы с ней на автомобиле проеха-
ли по доброй половине Советского Сою-
за. И я никогда не был с ней «артистом», 
хвост не распускал.

К старости все больше убеждаешься, 
что главное в жене - это душа. От души 
идет и верность, и заботливость. Вот 
сейчас она уж и не знает, как мне уго-
дить. А мне уже ничего не нужно, устал я.

- Как получилось, что ты, попу-
лярный актер театра и кино, первый 
«Остап Бендер», вдруг стал писате-
лем-философом, автором двух де-
сятков книг?

- Я сыграл Бендера сначала в «Золо-
том теленке», который ставил Эммануил 
Краснянский в пятьдесят шестом, потом 
в «Двенадцати стульях», где был режис-
сером Эраст Гарин, спектакль по моим 
инсценировкам. В общей сложности я 
сыграл «великого комбинатора» шесть-
сот раз.

А ведь Бендер - фигура не комедийная, 
а трагикомедийная. Как он говорит:

- Мне тридцать три года. Возраст Ии-
суса Христа. А что я сделал? Я ничего 
не создал. Учеников разбазарил.

А в другом месте романа:
- Может быть, я идиот. И ничего не по-

нял?
Он имел в виду то, что происходило 

в стране.
Что касается писательства, я был скло-

нен к нему еще в школе. А «философом», 
как ты говоришь, стал в четырнадцать 
лет, когда в тридцать седьмом аресто-
вали моих родителей и я остался один-о-
динешенек. Уже тогда я понял, что живу 
в больной стране.

Как можно было репрессировать моего 
отца, военного комиссара, почти марша-
ла в двадцать шесть лет, честнейшего 
и порядочнейшего человека, фанатика 
построения социализма? Или мать, ко-
торая из оперной певицы переквалифи-
цировалась в зоотехника, чтобы вместе 
с отцом, начальником «Криворожстроя», 
строить завод «Криворожсталь». Удиви-
тельные люди были! Когда в тридцать 
шестом всей семьей мы входили в те-
атр вставал весь зрительный зал! У отца 
два ордена Красного Знамени, Орден 
Ленина, у матери - Трудового Красного 
Знамени, Я тогда чуть не умирал от гор-
дости, что у меня такие родители. Но их 
арестовали, а я автоматически стал «сы-
ном врагов народа».

- Аукнулось?
- Конечно! В сорок восьмом после 

окончания Щепкинского училища меня, 
круглого пятерочника, фронтовика, 
не взяли в Малый театр по анкете. Только 
после разоблачения «культа личности» 
и реабилитации родителей мне позво-
нил Царев:

- Возвращайтесь!
- Известный молдавский философ 

Милеску Спафари говорил: «Руково-
дить большой страной надо яко фи-
лософ». А у нас «балом правили и пра-
вят» то бывший террорист, то поли-
тик, то разведчик…

- А надо «яко философ». Когда я уз-
нал, что после революции у нас не было 
ни одного руководителя с высшим об-
разованием, был потрясен. У Молотова, 
по-моему, за плечами было вообще че-
тыре класса. Большинство из них просто 

не знали правильного русского языка. 
А ведь давно социологами доказано: че-
ловек, неправильно говорящий на род-
ном языке, не может логически мыслить.

- Это правда, что ты жуткий матер-
щинник?

- О! Просто жутчайший! Скоро выходит 
книга Раскина - об истории мата в Рос-
сии, куда он уговорил меня отдать не-
сколько рассказов. Он сам написал пре-
дисловие и дал мне прочитать. Я прочи-
тал и сказал:

- Ты или передо мной вые**ваешься, 
или я должен тебя за это благодарить.

Он написал, что, мол, в книге исполь-
зует рассказы народного артиста СССР 
Евгения Весника.

«И даже не потому, что они смешные, 
а потому, что на моей памяти Весник - 
единственный человек, всю свою жизнь 
полностью не зависимый ни от партии, 
ни от демократов, ни от кого другого. 
И вообще он положил на всех…»

Кстати, это чистая правда. Помню, 

от одного моего поступка многие были 
в шоке. Звонит какой-то начальник:

- Евгений Яковлевич! Виктор Степа-
нович Черномырдин составил список 
из двенадцати народных артистов Сою-
за. Он и вас хочет видеть в своем каби-
нете. Кстати, у нас здесь шикарный бан-
кетный зал

А я отвечаю:
- Должен вас огорчить - я не люблю эти 

тусовки, поэтому никуда не хожу. У меня 
и так собутыльников много. Передайте 
Виктору Степановичу мой адрес и скажи-
те, что у меня всегда есть хорошая водка 
и всегда есть рыбка - сам ее ловлю. Поэ-
тому, если он так хочет меня видеть, жду 
в любое время.

Тот рассмеялся:
- Ну, это тоже - позиция!
Красиво, не так ли?
- Что тебя больше всего волнует се-

годня?
- А волнует меня буквально все!
Разумеется, как воспитанник шко-

лы великого Малого, я небезразличен 
к судьбе театров. И благодарен судьбе 
за то, что окончил курс у знаменитого 
артиста Алексея Дикого, пятикратного 
лауреата Сталинской премии, народного 
артиста СССР, к сожалению, в свое вре-
мя репрессированного, как почти все ге-
ниальные в этой стране.

Я был неотесанным парнем, да еще во-
йну прошел, но меня научили понимать: 
что такое хорошо, что такое плохо, что 
если зрелище тебя трогает и заставляет 
думать, то это - искусство, а если наобо-
рот, то наоборот.

Вот развлекательное искусство! Оно 
должно быть! Но нельзя же всегда есть 
«компот или мед». Вот включи телеви-
зор в любое время, что творится? Что 
творится! Какие-то полуголые, босые 
бабы! Ну, хорошо - сделайте один канал 
для «озабоченной» публики. Но это же на 
всех каналах! И чуть ли не каждая гово-
рит:

- Ведь я этого достойна!
Безграмотные диалоги, да еще скаб-

резные.
- А как ты относишься к созданию 

новых театров?
- Меня это радует. Это прекрасно! 

Люди хотят выразить себя, а не то, что 
горком или ЦК КПСС «рекомендовали», 
себя, свое отношение к жизни. Я вижу 
в каждом театре актеров, на которых хо-
дят, переполненные залы на двести-три-
ста мест. Например, у Арцебашева в «Те-
атре на Покровке» я посмотрел «Кабалу 
святош». Это же талантливое решение 
сложнейшей пьесы Булгакова! Во МХАТе 
или Малом театре так никогда бы не по-
ставили! Они не тратят миллионы, чтобы 
сделать шикарные декорации.

Но есть другая сторона медали. Ты зна-
ешь, сколько при царе было артистов 
в Малом театре? Тридцать три! А сколько 
сейчас? Сто сорок два! Когда открылся 
МХАТ, в нем было около сорока человек, 
причем собранных со всей России. Сей-
час - сто пятьдесят!

Я вроде бы давным-давно ушел из те-
атра, но знаю актеров, очень их люблю, 
знаю, насколько это трудная профессия, 
очень печалюсь, что всякая серятина 
«вылезает», не имея права на то, подми-
нает, глушит талантливых людей. Всегда 
это было - талантливый человек не при-
способлен заниматься всякими «шахе-
рами-махерами».

Посмотрим правде в глаза. Из ста со-
рока с лишним актеров Малого играют 
от силы двенадцать-пятнадцать. Ведь 
это же геноцид творческий! Держать сто 
тридцать человек, получающих эпизо-
дические роли от случая к случаю! Это 
же издевательство, безалаберность, бе-
столковщина! А ведь, сколько районов 
в Москве, сколько места в Подмосковье. 
Какие театры можно сделать интерес-
ные с труппами из этих ста тридцати! Как 
минимум шесть театров! Да пусть даже 
четыре! Разве актер не согласится при 
добротной оплате играть во Всероссий-
ском выездном театре? Пусть на пери-
ферии, по школам, заводским клубам, 
но играть, а не ждать всю жизнь своей 
«звездной» роли.

А что сегодня? Эти люди стоят в очере-
ди за своей крошечной зарплатой, в те-
атрах нездоровая атмосфера: сплетни, 
склоки, интриги, заискивание перед на-
чальством. Дайте театр какому-нибудь 
папуасу или корейцу! Он скажет:

- Что я сумасшедший, такую огромную 
труппу держать, да еще и оплачивать?

Оставит сколько ему нужно и в итоге 
только выиграет: билеты дешевле, ка-
чественнее спектакли будут, потому что 
у актеров ответственности станет боль-
ше.

В театре Корша, который работал 
в бывшем филиале МХАТа, каждые две 
недели была премьера! А артистов было 
всего тридцать человек. А сколько ве-
ликих актеров из театра Корша вышло! 
А сейчас?

Театр Станиславского, где я начинал, 
остался без руля и ветрил сразу после 
смерти Станиславского и Кедрова. Они, 
основатели театра, были вершиной, пи-
ком, который как ни пытались штурмо-
вать - безрезультатно.

Потенциальные «великие» актеры 
не состоялись из-за отсутствия великого 

Окончание на с.16

Евгений Весник и Нонна Каменева
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режиссера! И это беда многих театров. 
Сейчас вроде появились талантливые 
режиссеры. Дай им Бог удачи. И денег.

- Что еще беспокоит?
- Наша медицина. Вот я - больной че-

ловек. Но я поклонник двух слов Васи-
лия Розанова: «Беги толпы!» Как увижу 
огромные очереди в наших поликлини-
ках, убегаю. К сожалению, у меня нет 
блата, я ничего не умею делать, только 
работать за письменным столом. Должен 
оговориться, мне лично, как участнику 
ВОВ, кавалеру семи орденов, народно-
му артисту СССР, инвалиду, пенсионеру, 
Министерство здравоохранения очень 
помогает. Спасибо!

Но миллионы других! Так что это? 
Тенденциозное истребление пенси-
онеров? Тогда «истребители» - наи-
вные люди. Потому что пока мы пом-
рем, подрастет новое поколение ста-
риков! Все на уровне папуасов. Но па-
пуасы хоть знают: если заболел - надо 
кору съесть или хвост обезьяны. Или 
сунуть в задницу глаз сдохшей крысы. 
Так научите нас - мы тоже будем всо-
вывать! Сами не можете решить про-
блемы, позовите варягов, как русские 
князья.

Весь мир убедился, что все предсказа-
ния-обещания наших вождей - от Лени-
на до Горбачева и Ельцина - не сбылись. 
Ведь ничегошеньки не сбылось! Хотя 
надо честно признаться в том, что Борис 
Николаевич поставил Россию на новые 
рельсы, но шпалы и стрелки оказались 
бывшими в употреблении.

- А еще есть беспокойства?
- Телевидение. А у нас по всем кана-

лам - режут, бьют, убивают. Ведь у нас 
уже дети давно подражают не романти-
ческим героям, а киллерам. Раньше они 
не знали, как на магните крепить взры-
вчатку к днищу машины, теперь знают. 
Этому специально учат? Не могу понять. 
Эти скандалы между каналами.

Во время войны у меня во взводе было 
семьдесят два «беломорканальника». 
Эти отпетые преступники воевали так, 
как никто не воевал. Почему? Потому, 
что я с ними по-человечески обращался. 

У них прекратилась поножовщина, во-
ровство. Они меня звали «пахан», «батя». 
Я жил как «цыганский барон». На завтрак 
мне курицу трофейную жарят, и сразу 
в бой. Первыми орудия под обстрелом 
тащут, строят наблюдательный пункт бы-
стрее всех. Воевали как звери! А почему? 
Я с ними разговаривал по душам, пред-
ставлял к наградам. И был результат.

- Но сейчас на все нужны огромные 
деньги.

- Я тебе расскажу по этому поводу 
анекдот.

Вызвали Рабиновича в КГБ. Говорят:
- Рабинович, вы получили из Америки 

наследство - шесть миллиардов дол-
ларов. Зачем вам в Советском Союзе 
такие деньги? Мы вас и даже правнуков 
обеспечим машинами, дачами, будете 
ездить на лучшие курорты. Отдайте нам, 
государству, эти шесть миллиардов.

- А що ви будете делать на эти шесть 
миллиардов?

- Мы будем строить Днепрогэс, домен-
ные печи, аэропорты…

- А що у вас нет на это денег?
- Нет.
- Тогда не х… строить!
Откуда могут взяться деньги, если ни-

кто не хочет работать? Почему никто 
не хочет работать? Потому что никто 
не платит или мало. Неужели это непо-
нятно? А ведь деньги лежат повсюду. 
Макулатуру, флаконы медицинские - 
не принимают, мусор не перерабатыва-
ют. Это же живые деньги!

Автопокрышки валяются по всей 
стране. Я гастролировал с концертной 
бригадой по Дальнему Востоку - там 
же сплошь железо. Затонувшие баржи, 
лодки, шмотки и так далее. В Костром-
ской области на территории дома-поме-

стья Островского до сих пор гниет бро-
шенный в 1921 году трактор. Спит, бед-
няга, уж поседел. Рядом яма, вонь, над 
ней летают птицы, заражают всю окру-
гу. Нет денег? Найдите богатого дядю, 
на худой конец попросите у братвы.

- Ты затронул тему войны. Твое мне-
ние: вся правда о ней написана?

- Частично. Например, в лучшей книге 
о войне «В окопах Сталинграда» Викто-
ра Некрасова, которого потом выжили 
из страны, что-то есть в мемуарах Жуко-
ва. В лучших стихах поэтов того време-
ни - Михаила Дудина, Константина Ван-
шенкина и других - я узнавал те чувства, 
которые меня сопровождали на фронте. 
Только в последние годы, наконец, во-
енные историки развеяли некоторые 
мифы, связанные с ВОВ. Признали, что 
немцы в некоторых случаях были лучшие 
вояки, чем мы, что победили мы скорее 
числом, а не умением, за счет огромно-
го количества «пушечного мяса». Иначе 
было не победить.

- Не кажется ли тебе, что Россия се-
годня пожинает плоды геноцида?

- Согласен. Революция, НЭП, раску-
лачивание, «выдвиженцы», репрессии 
тридцать седьмого года, война. Если 
говорить образно, ситуация мне пред-
ставляется такой. Допустим, существу-
ет огромное стадо дойных коров. И для 
того, чтобы получать от них хорошее 
потомство, привозят со всего мира гол-
ландских, индийских и прочих быков. 
Они коров оплодотворяют, получается 
чудесное потомство, продолжается род, 
увеличивается удой.

Если бы я снимал фильм о России, я 
бы ничего не снимал о России. А бы снял 
то, о чем сейчас говорил - несчастное ко-
ровье стадо, у которого отняли и пустили 
под нож быков-производителей - наши 
лучшие умы, интеллигенцию.

Прочту один триптих из своей послед-
ней книги. Триптих номер 75:

«Россия будет расчленена на свои со-
ставные части. Каждой республике надо 
отдельно предоставить свободу. Тен-
денция такова: не допускать больше су-
ществования на Востоке гигантской им-
перии. Большевизм остается в прошлом, 
тем самым мы выполним нашу историче-
скую задачу».

Окончание. Начало на с.15
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Это из дневника… Йозефа Геббельса.
Я пишу:
«Страшно! Предсказания из таких уст! 

Но и «смешно»: мы выполнили его заве-
ты!»

- Какая же самая страшная беда 
в стране?

- Если говорить в целом о стране, 
то самая страшная наша беда - поте-
ря чувства обязательности в обществе. 
У нас каждый чиновник говорит:

- Я со всей ответственностью зая-
вляю…

И знает, что он ни за что отвечать не бу-
дет. Мне кажется, страна заболтана.

И еще. На мой взгляд, самый большой 
грех наших политиков - говорить с мил-
лионами людей на полунаучном, полу-
философском, непонятном для боль-
шинства языке.

А язык общения очень важен. Расска-
жу интересный случай. В нашей «вы-
сотке», напротив зоопарка, жил Петр 
Мартынович Алейников - один из луч-
ших артистов советского кино. Он был 
подвержен известному русскому поро-
ку. И знал, что у него рак. В шесть утра 
сторож зоопарка готовил ему четверти-
ночку «Русской». Поправиться. Я знаю, 
что это такое.

Петр Мартынович сдружился с волком 
по кличке Норик. Подкармливал его. Од-
нажды угостил «друга» кусочком хлеба, 
смоченного водкой.

Как-то Алейников пришел очень «тяже-
лый». У него были скандалы дома. При-
шел к Норику и плачет. И как мне расска-
зывал сторож:

- Всегда опасался, что волк его укусит. 
А тут вижу: Норик вылизывает ему слезы. 
Петр Мартынович, трезвея на глазах, го-
ворит:

- Норик! Ты самый лучший из людей!
- Ты бываешь счастлив?
- Ты только не подумай, что все это 

вздохи старого ворчуна, ностальгия 
по прошлому, которого я сам не застал. 
Я часто бываю счастлив. Проснулся жи-
вой и уже счастлив. Увидел улыбающего-
ся - и на душе хорошо.

Недавно я в который раз убедился, 
что в жизни от трагического до смеш-
ного один шаг. Загорелась вдруг 
наша «Волга», огонь под капотом 
мгновенно заполыхал. Я только при-
поднял капот, как подбегает мужик 
в одной пижаме, с бутылкой «кока-ко-
лы» в руках и с диким криком: «Горит, 
пожар!» начинает этой «кокой» поли-
вать мотор. Потушил. Клянусь, я чуть 
не уписался!

Был у меня партнер Геннадий Дудник.
- Я его помню.
- Мы были очень известной эстрадной 

парой. А отец его был начальником пуго-
вичной артели. Однажды я ему говорю:

- Как вы хорошо живете.
А он, старый еврей и отъявленный ком-

мунист, мне отвечает:
- Женечка, ви человек свой, поэто-

му я вам скажу: все, что ви здесь види-
те - телевизор, мебель, одежа, - это все 
на спернутые пуговицы. Если би я не де-
лал этого, то, конечно би, жил очень пло-
хо.

Потом посидели, выпили. Я его спра-
шиваю:

- Вот вы - член партии. Объясните, что 
такое коммунизм?

- Пожалуйста. Когда я сперну оче-
редную партию пуговиц, меня схватят 
за руку, но… скажут, что я ничего не спер-
нул, и отпустят - это и будет настоящий 
коммунизм!

- И он будет построен?
- Обязательно! Но только на улице 

Горького!
В диалектике есть совершенно гени-

альное определение:
«Количественное накопление приво-

дит к качественному скачку».
Например, будущее моего дома может 

зависеть от внезапно лопнувшей бата-
реи. Или. Молодые собираются в ЗАГС, 
а вдруг - бац! - землетрясение. И всё - 
бац! - города нет.

Так что будущее есть всегда, но какое 
и когда, я не знаю. Но все-таки надеюсь 
на лучшее. Мой девиз: «Я думаю одно, 
а говорю то же самое».

И у меня на столе под стеклом «лежат» 
слова Сенеки: «Необходимо мужествен-
но переносить то, что ты не можешь из-
менить».

И делается легко на сердце.

Обложка книги «Записки актера»

Обложка книги «Портреты»

Обложка книги 
«Дарю, что помню»




