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ПРИРОДНЫЙ ГРАФ
Геннадий Норд

15 марта скончался Александр Ана-
тольевич Ширвиндт. Ушла эпоха. 
Эпоха театра и эпоха кино...

Когда провожали в последний путь 
его лучшего друга Михаила Держави-
на, он сказал:

- Минька ушел. Снаряды все ближе. 
Там компашка собралась намного 
лучше, чем здесь.

Вот и он и присоеденился к той «луч-
шей компашке».

Московский Театр Сатиры не слишком 
склонен к смене парадигмы развития. С 
середины 1950-х долгие годы художе-
ственным руководителем театра был ле-
гендарный режиссер Валентин Плучек, 
собравший в «Сатире» целый ансамбль 
замечательных актеров. Один из них - 
Александр Ширвиндт - и сменил учителя 
и мастера на его посту после смерти.

К Плучеку Ширвиндт пришел уже сло-
жившимся актером. Он родился в Мо-
скве в 1934 году в артистической семье - 
его отец был скрипачом, мать работала в 
филармонии, и родители мечтали, чтобы 
сын тоже пошел по музыкальному пути.

Но не сложилось. Музыкой Ширвиндт 
заниматься не стал, а поступил в Теа-
тральное училище имени Щукина на ак-
терский курс Веры Львовой.

После окончания пытался найти свой 
театр - служил в Театре-студии киноакте-
ра, потом перешел в театр имени Ленин-
ского комсомола. В Ленкоме Ширвиндт 
задержался надолго, застал и времена 
безвременья, поработал с не менее ле-
гендарным Анатолием Эфросом, играл в 
большинстве главных спектаклей театра: 
«Чайка», «Мольер», «104 страницы про 
любовь». Но когда Эфроса «попросили» 
на выход, Ширвиндт ушел - сначала в те-
атр на Малой Бронной, а затем в труппу 
Театра сатиры.

Александр Ширвиндт был популярен 
среди театралов и во время работы в 
Ленкоме. Но в новый театр он попал не 
в лучшие времена. Ушел Валентин Гафт, 
под угрозой оказался амбициозный 
спектакль Плучека «Безумный день, или 
Женитьба Фигаро», в котором тот играл 

графа Альмавиву, и Ширвиндта позва-
ли спасать положение по протекции его 
друга Андрея Миронова.

Звездой постановки был, разумеется, 
Миронов, хотя критики отмечали, что 
Гафт ни в чем не уступает. Ширвиндт, 
введенный в спектакль после трех репе-
тиций, выглядел на сцене неорганично.

- Всегда страшно влезать с нуля в уже 
готовый продукт, - рассказывал он. - Пер-
вый спектакль, помню, был ужасным, я 
ничего не соображал. Но потом выгрался.

«Выгрался» Ширвиндт настолько, что 
актриса Вера Васильева - она в этом 
спектакле была графиней - назвала его 
«природным графом». Новый Альмави-
ва понравился и критикам, ну, а когда 
по Центральному телевидению показали 
телеспектакль, популярность Ширвинд-
та взлетела до небес.

Вообще известность Ширвиндта, как и 
в случае многих его коллег, - это заслуга 
телевидения и кино. На ТВ он был изве-
стен как исполнитель юмористических 
миниатюр в дуэте с Михаилом Держави-
ным.

А в кино Ширвиндт начал сниматься 
ещё в 50-е - его дебютом стал неболь-
шой эпизод в романтической комедии 

1956 года «Она вас любит!». Правда, 
больших ролей ему долго не доста-
валось - он играл, например, в лентах 
«Майор Вихрь», «Шестое июля», «Стари-
ки-разбойники» Эльдара Рязанова, «Ты и 
я» Ларисы Шепитько.

Прорыв случился в 1975-м, когда Алек-
сандр Ширвиндт сыграл Павлика в тра-
гикомедии Рязанова «Ирония судьбы, 
или С лёгким паром!».

Потом были роли в «Двенадцати сту-
льях» Марка Захарова, «Небесных ла-
сточках», а также фактический бенефис 
Миронова, Ширвиндта и Державина 
- экранизация книги Джерома Клапки 
Джерома «Трое в лодке, не считая со-
баки».

В принципе, 70-е и 80-е были, можно 
сказать, золотым временем в кинокарье-
ре Ширвиндта - он сыграл во множестве 
популярных фильмов, которые сделали 
его узнаваемым и любимым зрителями.

- Карьера - это мера тщеславия, а у 
меня тщеславие дозировано необходи-
мостью не выпасть из обоймы достойных 
людей.

Главные усилия он всё же направлял 
на театр. Играл во многих постановках 
театра Сатиры, воплощая на сцене вы-

соких и статных красавцев с непреходя-
щим чувством собственного достоин-
ства. Уже с начала 70-х ставил и сам в 
качестве режиссера - причем, на первой 
постановке его сорежиссером был Марк 
Захаров, который тогда ещё не перешел 
в Ленком, а работал в Театре Сатиры.

Весь накопленный за эти годы опыт 
позволил ему подхватить осиротевший 
после смерти Плучека театр и достойно 
возглавлять его на протяжении двадцати 
лет. Коллизии, разумеется, случались, 
но больше всего Ширвиндт жаловался 
на отсутствие новых сатирических пьес, 
а не на отсутствие финансирования.

- Уже больше сорока лет я в Театре Са-
тиры. «Я усталый старый клоун, я машу 
мечом картонным». Сатира - это уже не 
мое, она подразумевает злость. Мне бли-
же самоирония - это спасение от всего, 
что вокруг. Эрдман, Шварц - вот близкие 
мне авторы. У них нет злости, есть грусть 
и ирония. Волшебник из «Обыкновенно-
го чуда» говорит замечательные слова: 
«Всё будет хорошо, всё кончится печаль-
но». Так вот, когда знаешь, что всё будет 
хорошо и кончится печально, - какая уж 
тут сатира?

Книги воспоминаний Ширвиндта - это 
как раз сборники, которые показывают 
его иронию по отношению и к тому, что 
происходило, и к тому, что происходит 
сейчас. Он нечасто позволял себе гово-
рить резко, но иногда его маска спокой-
ствия давала трещину.

- Есть глупость, скупость и злость - три 
параметра, которые не должны суще-
ствовать на этой выдохшейся планетке. 
Но они цветут со страшной силой.

Свою последнюю книгу, которая была 
приурочена к 85-летию, Александр Ана-
тольевич озаглавил «Опережая некро-
лог» - видимо, в надежде, что читатели 
прочтут заложенную в этом названии 
иронию. Иронию по отношению к смер-
ти, к самому себе и ко всем поклонникам 
своего таланта.

С ним можно было говорить обо всем и 
очень долго. Он был великолепным рас-
сказчиком, многое видел, со многими 
общался, со многими был знаком.

А его мысли, афоризмы, высказывания 
наполнены уникальным юмором и глубо-
кой философией.

«Бу

 Главный режиссер Московского театра Сатиры Валентин 
Николаевич Плучек, Андрей Миронов и Александр 
Ширвиндт во время репетиции спектакля, 1976
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ВОТ НЕКОТОРЫЕ ОТРЫВКИ 
ИЗ БЕСЕД С НИМ.

- Самый интересный подарок в тво-
ей жизни?

- Мамед Агаев, директор нашего теа-
тра, на блошином рынке отыскал грам-
мофон, мне притащил. Я ведь обожаю 
старые пластинки! Но прослушивать 
их надо не на гениальной технике - 
на древнем-древнем граммофоне. Толь-
ко на нем! Чтобы с шипом, треском.

- Самая крутая пластинка, которая 
побывала в твоих руках?

- Разбирал на даче закрома старых 
пластинок. Еще со времен бабушек 
и родителей. Нашел кожаный альбом. 
Думаю: это что ж за сокровище? Протер 
- золотом проступает надпись: «Доклад 
товарища Сталина на таком-то съез-
де...» Пластинок двадцать! Сам доклад 
восемнадцать пластинок. Последние 
две - аплодисменты. Я не шучу. Не дай 
Бог - не дописать! Сколько шли, столько 
и намотали.

- Прослушал?
- Доклад-то? Конечно. Аплодисменты 

мельком.
- От Андрея Миронова что-то сохра-

нилось?
- Марк Захаров, Гриша Горин и Андрей 

шли ко мне на день рождения, а во дво-
ре подхватили ржавую батарею. Допер-
ли эту тяжесть до третьего этажа. Горин 
увязал как-то батарею с теплом сердец. 
«Несите теперь обратно», - говорю. По-
несли! Я наблюдаю. А потом что уж им 
в голову пришло - не знаю, но решили 
довести ситуацию до полного абсурда.

- Притащили обратно?
- Да. Тут уж я принял. Куда деваться. 

Может, и стоило ее сохранить. Для му-
зея.

Вообще, Захаров с Мироновым мог-
ли проводить меня на вокзал, посадить 
на поезд в Харьков. Затем помчаться 
во Внуково - и прибыть в Харьков рань-
ше меня. Спрятаться где-то и «пугануть», 
как Марк выражался. Чтобы я подумал - 
допился, видения...

- С Евтушенко, твоим соседом 
по высотке на Котельнической набе-
режной, много общались?

- Мало. Расскажу другую историю. 
В нашем доме до сих пор есть подзем-
ный гараж. В советские времена въе-
хать туда было, практически, нереально, 
мы с Женькой долго стояли в очереди. 
Когда умер архитектор Чечулин, эту вы-
сотку и проектировавший, одно место 
в гараже освободилось. Внепланово. 
Мне шепнули, что комиссия выбирает 
между мной и Евтушенко. Я понимал, что 
шансов у меня никаких. Евтушенко - по-
пулярнейший поэт, глыба. Но тут он опу-
бликовал стихотворение «Тараканы в вы-
сотном доме».

- Про Котельническую?
- Нет, писал про страну аллегориче-

ски. Но тараканов в доме действительно 
было несметно, гаражная комиссия оби-
делась. В гараж въехал я.

- Любишь автомобили?
- Ну, да. Но я не только на машинах го-

нял. Еще на лошади.
- Где?
- В Молдавии снимали фильм «Атаман 

Кодр». Так я километров пятнадцать ска-
кал до ближайшего села. Потом обратно.

- Зачем?
- Как это - зачем? За выпивкой! На съем-

ках мы с лошадей не слезали. Я так уве-
ровал в свои кавалеристские способно-
сти, что годы спустя во время фестиваля 
«Золотой Остап», где был президентом, 
подписался выехать на сцену на белом 
коне. Кое-как на него меня взгромозди-
ли. Слезть оказалось сложнее.

- Снимали вручную?
- Ну, разумеется. Я хватался за гриву, 

пытался сползти без ущерба. Вместо 
торжественного открытия вышел фарс.

- Кто из твоих друзей уважал рыбал-
ку?

- Горин. Великий Николай Крючков к 
старости соглашался на съемки только 
при условии, что рядом будет водоем 
и можно закинуть удочку. Лёня Дер-
бенев, поэт-песенник, затянул меня 
на подледную рыбалку. Мотыля засовы-
вал в презерватив и держал за щекой, 
чтобы не замерз.

- Андрей Миронов ловил?
- Абсолютно равнодушен. На съемках 

фильма «Трое в лодке» прикрепили к нам 
водолазов. Чтобы мы не утопли в Темзе.

- Снимали же не на Темзе?
- Темзу играл Неман у города Совет-

ска. Бывшего Тильзита. Так мы уболтали 
водолазов тихонечко прицепить к удочке 
Миронова гигантского окуня. Магазин-
ного, естественно. Видел бы ты восторг 
Андрея: «Это я поймал!»

- В кино тебя зовут до сих пор. Пред-
ложение, над которым особенно сме-
ялся?

- По-моему, режиссеры и продюсеры 
уже отчаялись затащить меня на съемоч-
ную площадку. Не из-за того, что я кокет-
ничаю или торгуюсь. Просто материал 
однообразный. Боевики, олигархи... Мне 
это физически неинтересно.

А вот афоризмы и цитаты Алексан-
дра Анатольевича:

- Конечно, умирать надо вовремя, но 
как высчитать в наш меркантильно-праг-
матичный век, когда это - вовремя? Что-
бы благодарные потомки спохватились и 
поняли, кого они потеряли

* * *
- Мой отдых - только под нашим кустом 

и чтобы никого не было. Лица наших ко-
маров мне приятнее.

* * *
- Мне элементарно неинтересно кол-

лективное мышление. Мне больше нра-
вится жить своим умом...

* * *
- Человеческая душа как самогонный 

аппарат - заливается туда всякая га-
дость, а выходит настоящий эликсир!

* * *
- Трусость - сестра паники. Смерти я не 

боюсь. Я боюсь за своих близких. Боюсь 
случайностей для друзей. Боюсь выгля-
деть старым. Боюсь умирания постепен-
ного, когда придется хвататься за что-
то и за кого-то... «Наше всё» написало 
очень правильно: «Мой дядя самых чест-
ных правил, когда не в шутку занемог...» 
Будучи молодым, я считал, что это пре-
амбула и не более. Сейчас понимаю, что 
это самое главное в романе.

Окончание на с.6

С Михаилом Державиным С женой Натальей Николаевной

С сыном Михаилом

В фильме «Приходите завтра»
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* * *
- Говорят, что в семье должно быть 

полное единение. А на самом деле, мне 
кажется, наоборот. Моя жена - архитек-
тор, сейчас на пенсии, а раньше была до-
вольно известна в своей области, много 
работала, у нее свои друзья... Она толком 
не знает, чем я занимаюсь, и это очень 
важно. Ну, театр, премьеры... Жены, ко-
торые растворяются в своих мужьях, - 
наверное, это очень хорошо и большая 
помощь. Но, я думаю, в конце концов, от 
этого можно сойти с ума - когда в тебе 
постоянно кто-то растворяется. А вот па-

раллельное существование - это воздух: 
у нее свое творчество, у меня - свое. По-
лучается, что не круглые сутки нос в нос. 
Так и набегает много лет...

* * *
- Не могу сказать, что в жизни мне вы-

пал «счастливый билетик». Но в основ-
ных каких-то вещах: родители, семья, 
брак, дети, внуки, правнуки - у меня все 
очень симпатично и счастливо. Хотя, ко-
нечно, это подозрительно.

* * *
- До студентов я всегда пытаюсь доне-

сти простую истину: счастливее, чем эти 
четыре года в инкубаторе, ничего у них в 
жизни не будет. Дальше начнутся твор-
ческие муки, зависть, интриги, игры слу-

чаев, поэтому во время учебы, вбирая 
в себя все что можно - было бы от кого, 
надо пользоваться своим счастьем на 
всю катушку.

* * *
- Другого времени у нас не будет. Поэ-

тому мы должны жить во времени насто-
ящем, никак самих себя не обманывая.

* * *
- Сотрудник крематория чихнул на ра-

бочем месте и теперь не знает, где кто. 
Сейчас эпоха так чихнула на наше поко-
ление: где и кто - совершенно неизвест-
но.

* * *
- Когда куда-то зовут, надо сразу ле-

теть, а то есть риск больше никогда не 
увидеться.

* * *
- На свои годы не выгляжу, выгляжу мо-

ложе, потому что седею снизу.
* * *

- За восемьдесят лет не случалось все-
рьез отчаиваться - только делаю вид. Это 
сохранило шевелюру, гладкую кожу мор-
ды лица и инфантилизм старого мудака.

* * *
- Старость - это не когда забываешь, а 

когда забываешь, где записал, чтобы не 
забыть.

* * *
- В жизни я однолюб. То есть мужчина, 

испортивший жизнь только одной жен-
щине.

И НАПОСЛЕДОК ЕЩЕ ОДНА 
ИСТОРИЯ:

- Несмотря на предков, живших в Виль-
нюсе, я не знал ни одного иностранного 
языка. Так вот - в день концерта Михаил 
Михайлович Державин потерял голос, 
хрипел. Как выступать? Полезли в аптеч-
ку. Нашли какие-то огромные таблетки, 
надпись на английском. Державин обра-
довался:

- Наверное, от горла.
Выпил одну - дыхание сперло, пошла 

пена. Я участливо спрашиваю:
- Пробивает?
- Ага, - отвечает сквозь слезы и икоту.
А пена лезет, все больше и больше. Я 

полотенцем смахиваю. Сестра Держа-
вина потом перевела: пенообразующее 
противозачаточное. Надо принимать не-
посредственно перед актом.

Окончание. Начало на с.5

В фильме «Ирония судьбы или С легким паром!»

В фильме «Самая обаятельная и привлекательная»

На сцене Театра сатиры

В спектакле «Где мы»




