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ПОЭТ
«Поэт» и «поэт-песенник» - в массовом 
сознании эти понятия обычно 
разделяются. Те, кто пишет стихи 
для песен, автоматом попадают в число 
несерьезных авторов.
Симон Осиашвили, который написал 
когда-то строки, врезавшиеся в память 
поколений: «Не сыпь мне соль на рану, 
не говори навзрыд», или «За милых дам, 
за милых дам - мой первый тост и тут 
и там», или «Бабушки, бабушки, 
бабушки-старушки», или «Дорогие мои 
старики, дайте я вас сейчас расцелую», 
согласен с мнением публики. Большая 
поэзия есть большая поэзия, а стихи 
для песен и поэзией как будто не 
назовешь.
Но написать рифмованные строки так, 
чтобы песня становилась шлягером, 
да еще и долгожителем - для этого 
нужен особый талант.

Геннадий Норд

- Как ты относишься к тому, что 
тебя называют «поэт-песен-
ник»?

- Самое главное, что я о себе никог-
да не говорю, что я поэт, я себя всегда 
называю стихотворцем. А уж как меня 
называют другие - это их дело, я совер-
шенно спокойно к этому отношусь. Глав-
ное, чтобы то, что я делаю, людям было 
интересно, востребовано и приносило, 
в конце концов, мне, кроме морального, 
еще и какое-то материальное удовлет-
ворение.

- А как ты различаешь поэта и 
стихотворца?

- То, что я себя называю стихотворцем 
- это знак моей скромности. Так что если 
меня будут называть поэтом, я возра-
жать не стану.

- Иногда слушаю или читаю 
чье-то стихотворение и думаю: 
«Почему это не я написал»? У 
тебя такое бывает?

- У меня один раз в жизни такое было. 
С песней «Городок», которую спела Ан-
желика Варум на стихи Кирилла Крас-
тошевского. «Ах, как хочется вернуться 
в городок» - это, я считаю, совершенно 
гениальный текст. Вот я его не написал, 
очень жаль.

- А бывает, наоборот, что слу-
шаешь какую-нибудь свою пес-
ню, которая давно была напи-
сана, и думаешь «Боже, как я 
мог такое написать»?

- Нет, мне всегда приятно слушать 
те песни, которые были мной написаны.

Я, наверное, все-таки «испорчен» Ли-
тературным институтом, в котором учил-
ся. Поэтому песенные тексты, которые я 
сочиняю, даже если я пишу их на готовую 
музыку - а я, наверное, больше, чем по-
ловину своих известных песен написал 
на готовую музыку, - так вот, я их стара-
юсь писать таким образом, чтобы их не 
стыдно было дать почитать глазами. По-
этому я выпускаю сборники своих стихов 
и песен.

- Я помню слова из песни дру-
гого известного поэта-песенни-
ка Бориса Гребенщикова: «Моя 
работа проста: я смотрю на 
свет, ко мне приходит мотив, я 
отбираю слова». У тебя это так 
же происходит?

- Я обычно пишу на готовую музыку, 
то есть там уже есть мелодия, либо я 
сижу дома с гитарой, бренчу, и что-то 
такое вот сочиняется как бы уже на каку-
ю-то рабочую мелодию, которую я чаще 
всего никому не показываю, а написан-
ный, таким образом, стихотворный текст 
отдаю своим соавторам.

Хотя много песен, которые я написал 
для своего личного репертуара, я сочи-
нил уже как автор музыки тоже. Сочи-
нение стихов для песен - это все равно 
работа, да. Переделываешь, зачеркива-
ешь, ходишь по комнате, рвешь на себе 

волосы - в общем, это труд. Кроме од-
ной песни в моей жизни, текста, вернее, 
на который вообще не было затрачено 
никакого труда, никакого времени.

- Какого?

- Мне пришла в голову строчка: «По-
старели мои старики», я ее записал, 
а дальше как будто под диктовку написал 
от начала до конца стихотворный текст, 
который стал песней «Дорогие мои ста-
рики». Вот это правда, никакого труда, 
никакого времени. Просто мне это было 
продиктовано.

- Ты из поколения наших роке-
ров. Как-то с ними себя соотно-
сишь или это совершенно дру-
гая область?

- Нет, это все-таки другой жанр. Вот 
Макаревич - мне нравится то, что он пи-
шет.

Так вот - не соотношу. Потому что я 
все-таки отношусь к жанру, давай ска-
жем, я не стесняюсь этого - поп-му-
зыки, то есть музыки более широкого 
потребления, и я ничего в этом плохого 
не вижу. В конце концов, это моя работа, 
и она мне нравится.

Вообще в моей жизни есть такие заме-
чательные моменты, когда я сижу, что-
то сочиняю, или на музыку готовую, или 
с гитарой, и мне самому начинает нра-
виться то, что я делаю. Это самые счаст-
ливые моменты моей жизни, потому что 
в это время я не думаю ни о чем. Ни об 
успехе, который будет или не будет, ни о 
деньгах, которые мне это принесет или 
не принесет. Мне просто нравится то, 
что сейчас, вот только что я выплеснул, 
это такой кайф, ни с чем не сравнимое 
ощущение счастья, за которое я небесам 
благодарен. И если этого долго не слу-
чается, то у меня происходит просто… 
Наверное, у наркоманов это называется 
ломкой, я не знаю, что-то такое, мне это-
го не хватает.

- А как разнести поп и рок?

- Честно, я никогда об этом не задумы-
вался, хотя я понимаю, что это разные 
все-таки грани. Хотя и то и другое - пе-
сенная поэзия. Ну, я не знаю… Я не готов 
ответить на этот вопрос, я просто никог-
да об этом не задумывался. Я вообще о 
многих вещах в своей жизни не задумы-
ваюсь, у меня еще иногда спрашивают:

- А вот как вам эта пришла в голову 
строчка, как вот та?

- Я говорю, что никогда этого стараюсь 
не анализировать, и вспоминаю всегда 
притчу о бородатом старике…

- Которого спросили, кладет он 
бороду на одеяло или под оде-
яло?

- Да-да. Потому что, если об этом за-
думываться, я думаю, что просто утрачу 
способность что-то сочинять, а этого 
не хотелось бы.

- Бывали в твоей работе случаи, 
когда на один и тот же текст на-
кладывали музыку разные ком-
позиторы?

- Я стараюсь, чтобы этого не проис-
ходило, потому что я считаю это некой 
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непорядочностью. Если я соединяюсь 
с каким-то соавтором по музыке, и у нас 
получается общая работа, мы пытаемся, 
чтобы она пришла к людям. Есть некото-
рые мои коллеги, которые не то чтобы 
устраивают творческий конкурс. В об-
щем, раздают разным своим соавторам 
одновременно один и тот же текст. Я 
не считаю это порядочным.

- Есть же классические случаи, 
когда разные романсы писали 
на одни и те же тексты.

- Это другая история. Были опубли-
кованы стихотворные тексты, и разные 
композиторы заинтересовались и на-
писали. А тут, поскольку это только вну-
треннее наше дело, я всегда работаю 
с каким-то автором до конца, и если 
по прошествии какого-то долгого време-
ни мы понимаем, что это произведение 
никому не интересно, уже тогда мы разъ-
единяем стихи и музыку.

У меня бывали истории, наоборот, ког-
да я писал на готовую музыку какого-то 
своего соавтора, а потом оказывалось, 
что он эту же музыку давал другому мо-
ему коллеге, и тот тоже писал. Я считаю, 
это неэтично.

- Чем классический романс 
Чайковского, Глинки отличает-
ся от современного песенного 
творчества?

- Романсы чаще всего написаны в раз-
мере три четверти. Опять-таки: я никогда 
об этом не задумывался. Я точно знаю, 
что я романсов не пишу, хотя некоторые 
мои песни, например, «Не сыпь мне соль 
на рану», считают жестоким романсом.

- Жестокий романс в чистом 
виде!

- Скажу честно, когда я этот текст на-
писал, я считал, что это будет куда более 
жесткая песня, почти рОковая. Нo До-
брынин ее решил в другом ключе, и ока-
залось, что, в принципе, он прав.

- Бывают случаи, когда одни и 
те же песни становятся извест-
ны с голосов разных исполни-
телей.

- Да, конечно. У меня была такая исто-
рия: я написал текст «Все мы бабы стер-
вы». Показал его Надежде Бабкиной, она 
уцепилась за него:

- Ой, так интересно, так остро! Попро-
бую!

Через какое-то время она мне звонит:
- Ты знаешь, мы сделали песню, я ста-

ла выходить к зрителям и что-то вижу, 
что как- то они не понимают, что это та-
кое, почему я это пою.

В общем, забирай его назад.
Я тогда отдал текст Игорю Крутому, 

он написал музыку, которая стала из-
вестной песней потом, впоследствии, 
в исполнении Аллегровой.

Так что исполнение важно. Я вообще 
исполнителя считаю одним из «родите-
лей» песни, как и автора стихов, и автора 
музыки. Потому что с исполнением пес-
ня может воспарить, а можно ее призем-
лить и угробить.

Это очень важно: угадать правильного 
исполнителя. У меня есть несколько та-
ких моментов в жизни, когда я правильно 
угадал исполнителя. Вернее, не «пра-
вильно угадал», а писал, ориентируясь 
уже на этого исполнителя.

Вот, в частности, когда я писал на го-
товую музыку текст песни «Мамины гла-
за», я уже понимал, что это будет петь 
Тамара Гвердцители. Потому что когда 
срастается образ, который несет артист, 
с тем материалом, который он препод-
носит людям, и если этот материал хоро-
ший изначально, и вот это вот сращение 
происходит, то есть большая надежда 
на успех.

То же самое было с Алексеем Глызи-
ным, когда он ушел из «Веселых ребят», 
ему нужен был репертуар. Я понимал, 
что он должен петь не то, что в «Веселых 
ребятах», у него все данные совершен-
но другого лирического героя. Ему были 
написаны такие песни, как «Зимний сад» 
и «Ты не ангел» - совпавшие с ним, с его 
имиджем, и это принесло успех.

Или, скажем, когда Сосо Павлиашвили 
показал мне музыку в присутствии Ирины 
Понаровской, которую он хотел, чтобы она 
спела. И я потом на эту музыку написал 
текст и показал Ире, она смотрит на меня:

- Слушай, откуда ты знаешь, что испы-
тывают влюбленные женщины? Ты вроде 
нормальный мужчина.

Я говорю:
- Я действительно нормальный муж-

чина, я не знаю, что испытывает влю-
бленная женщина. Но просто я видел, 

как ты смотрела на Сосо, когда он играл 
эту музыку, и запомнил это. И потом, ра-
ботая с этой мелодией, я думал о тебе, 
вспоминал тебя в этой ситуации, и напи-
сал текст «Ты мой Бог». Вот.

Я считаю, что профессия наша вооб-
ще вымирает. Потому что вот есть я, 
еще несколько моих коллег, может быть, 
чуть помладше. А дальше уже никого нет 
и не надо, судя по всему. Мне жаль, что 
не надо, потому что дальше сочиняют 
песни… мне даже иногда бывает слож-
но назвать это песней. Ну, то, что теперь 
вот, буквально в последние несколько 
лет выплеснулось в интернет и стало, 
как оказалось, очень востребованным, 
по крайней мере, среди какого-то поко-
ления, я не могу это даже песней назвать. 
Потому что из него, из этого материала, 
просто ушла душевность. Если этого нет, 
такая песня точно не останется жить дол-
го. Она поживет какое-то время, пока ро-
тируется или где-то в интернете. А через 
несколько месяцев ее вытолкнет дру-
гая такая же поделка. А через год, два, 
три вообще никто не вспомнит. Я точно 
знаю, что большинство песен сегодняш-
него дня, которые выпускает молодняк, 
они не переживут никакого времени.

Так всегда бывает.

- Ну, в общем, это извечная 
история: когда приходит что-
то новое, это сложно воспри-
нимать. Так было, наверно, со 
времен Орфея.

- Всегда так было, я согласен.

- А кстати, ведь про нас можно 
сказать, что мы потомки Орфея 
- он тоже был автором песен. 
Ты себя чувствуешь сопричаст-
ным этому?

- Чувствую не только в том смысле, что 
я автор песен. Но и исполнитель своих 
песен, как и Орфей был исполнителем 
своих песен. Я стал исполнителем в се-
редине девяностых.

Однажды я сочинил песню под ги-
тару, а потом отдал текст Добрынину, 
он написал свою музыку и сам исполнил. 
Но меня совершенно не удовлетворя-
ло то, что у него получилось. Я мучился 
и показывал всем песню в том виде, в ка-
ком у меня это было, а потом решился 
на своем творческом вечере предста-
вить ее публике в том виде, как я хотел 
бы, чтобы она звучала - и увидел, что лю-
дям это интересно. Тогда я и решил, что 
какие-то свои песни буду писать специ-
ально для себя. Ну, и исполнять какие-то 
уже состоявшиеся свои хиты.

И очень интересно изменилась моя 
жизнь. Если раньше я был домашний 
затворник, то тут я стал куда более пу-
бличен, я стал ездить с выступлениями, 
я много чего увидел, много с кем позна-
комился. Я очень рад, что в моей жизни 
такое окошко открылось.

Вообще в моей жизни было несколько 
таких моментов, когда она могла пойти 
по другим развилкам.

- Я знаю, ты ведь программист.

- Да, я окончил Политехнический ин-
ститут, никаких стихов я не писал, пока 
однажды не прочитал конкретное стихот-
ворение в повести «Служенье муз не тер-
пит суеты», которую написал Вениамин 
Смехов, и там были стихи, которые через 
несколько лет стали знаменитой песней, 
а тогда они были впервые опубликова-
ны, я даже не знал, кто автор, уже потом 
узнал, что это Александр Величанский: 
«Под музыку Вивальди».

- А твою жизнь эти стихи пере-
вернули?

- Да, потому что они сами по себе очень 
красивые, и потом там ситуация возвра-
щения к предыдущей любви, и в моей 
жизни такие же обстоятельства были. 
А мне 24 года уже, и я вдруг начал писать 
стихи, к чему я отнесся сначала очень не-
серьезно, ну, вроде у меня уже профес-
сия, жизнь какая-то есть, а тут...

А через несколько месяцев я понял, что 
без этого жить не могу, и я сложил свои 
стихи в конверт и отправил их в Литера-
турный институт, хотя мне было очень 
страшно опять становиться студентом, 
мне уже к тому времени 25 было. Менять 
какую-то налаженную, состоявшуюся, 
понятную мне жизнь во Львове на пол-
ную неизвестность и туман в Москве, где 
я никого не знал, никого у меня не было.

- А родители стихи писали?

Окончание на с.16

С Вячеславом Добрыниным

С Тамарой Гвердцители

С Ефимом Шифриным
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- Нет. Они на фронте встретились. 
Мама была военный врач, папа - поли-
трук. И, в общем, поэтов в нашей семье 
не было.

- В общем, после первого успе-
ха ты решил пойти в литерату-
ру?

- Да. Положил свои стихи в конвертик 
и отправил на творческий конкурс в Ли-
тературный институт.

- Неужели сразу поступил?

- Нет. По конкурсу я не прошел в пер-
вый раз. Стал узнавать, что и как. И мне 
сказали, что нужна рекомендация солид-
ного литератора. Я отправил свои стихи 
Льву Озерову - он возглавлял кафедру 
переводов в Литературном институте. 
И еще - поэту Юрию Левитанскому. Озе-
ров написал мне рекомендацию. А Ле-
витанский просто пообещал поговорить 
обо мне с проректором, который был его 
другом. И вот со второго раза творче-
ский конкурс я прошел. Наверное, бла-
годаря этим рекомендациям.

- Были какие-то сомнения в 
том, что все идет как надо?

- Конечно! Мне стало страшно. Страш-
но бросить свою налаженную львовскую 
жизнь, где у меня профессия, друзья, 
дом… Мне уже стукнуло 26 лет, а я еду 
в полную неизвестность в Москву, где 
ничего этого нет. Из-за своих сомнений я 
не спал ночами. И тут вмешался мой папа.

Он сказал:
- Сынок, тебе жизнь дает шанс кру-

то изменить свою судьбу. Ты боишься. 
Но если этого шага сейчас не сдела-
ешь, ты никогда себе этого не простишь. 
Не нужно жалеть о том, что сделал, нужно 
жалеть о том, что мог сделать, но не ос-
мелился. Не бойся совершать поступки.

Эти слова пересилили все мои сомне-
ния. Я поехал в Москву. И тем самым по-
вторил судьбу своего отца.

Он же в Тбилиси учился в финансовом 
институте. Параллельно подрабатывал 
- мешки таскал. А чтобы таскать было 
веселее - пел. Однажды к нему подошел 
какой-то мужчина:

- Вы очень хорошо поете. Учитесь это-
му где-то?

Отец говорит:
- Нет, я учусь на бухгалтера.
Мужчина удивился:
- Значит, у вас естественная постанов-

ка голоса. Вам обязательно надо учиться 
вокалу! Вот мой телефон, позвоните.

Он оказался профессором Тбилисской 
консерватории. Папа позвонил ему и, 
не зная нот, попал в музыкальное учили-
ще. Окончил его, потом консерваторию. 
И стал певцом.

- Но, тем не менее, ты этот шаг 
сделал.

- Да. Потом уже, когда я приехал од-
нажды на каникулы во Львов, я случай-

но познакомился в кофейне с парнем, 
который оказался композитором, учил-
ся в консерватории. Он ко мне пристал, 
давай напишем песню, а я ведь песен 
не писал тогда, и я ему говорю:

- Да какая песня, у меня высокий жанр, 
поэзия.

Но мы с ним заприятельствовали, 
и он ко мне каждый день:

- Ну, давай напишем, давай напишем.
Я понял, что мне проще что-то напи-

сать, чтобы он от меня отстал. Я и напи-
сал. А потом через две недели он при-
вел меня во Дворец молодежи во Льво-
ве, мы заходим в зал, там 500 человек 
зрителей сидят. И выходят музыканты 
и начинают петь песню с моими словами. 
И 500 человек слушает!

А это 82-й год, между прочим, стади-
онная поэзия шестидесятых годов давно 
ведь закончилась. И я думаю: «Ничего 
себе! Значит, можно, оказывается, напи-
сать стихи, которые станут песней, и сра-
зу пятьсот человек их будет слушать».

- В то время стадионный рок 
еще не начался.

- Вот я и решил, что обязательно буду 
писать песни. А если бы не было этого 
эпизода, знакомства с этим львовским 
композитором, я, может, до сих пор был 
бы просто стихотворцем.

Или потом ситуация с песней, которую 
Добрынин сделал так, что мне не понра-
вилось. Тоже, если бы ее не было, я, мо-
жет, до сих пор просто был бы сочините-
лем песен.

Но известно же, что если какой-то 
орган долго не тренируешь, то он как 
бы атрофируется. Я поймал себя на мыс-
ли, что почти уже не могу ничего, кроме 
песенных текстов, писать. И я стал как-то 
переживать по этому поводу, хотя вроде 
бы все нормально, есть профессия, ра-
бота востребована. Но я стал вспоми-
нать стихи, которые писал еще до того, 
как ушел в песенное стихотворчество, 
и вдруг почему-то опять стали писаться 
стихи.

- Как ты понимаешь, где песня, 
а где самостоятельное стихот-
ворение?

- Ну, как? Все может быть песней.

- Шостакович заметки из жур-
нала «Крокодил» перекладывал 
на музыку.

- Это я понимаю! Но тут же нужны не за-
метки из журнала, а песня, которую люди 
будут слушать, хотеть петь. Для меня са-
мое важное, чтобы люди хотели петь мои 
песни.

- Помнишь свое первое стихот-
ворение?

- Нет, конечно. Оно было написано, судя 
по всему, в полубредовом состоянии.

- Поэту обязательно находить-
ся в состоянии влюбленности? 
Любить обязательно для того, 
чтобы творить?

Окончание. Начало на с.15

С Еленой Воробей С Любовью Успенской

С Михаилом Шуфутинским

С Геннадием Нордом

С Анне Вески
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- Вовсе нет. Впоследствии я уже при-
шел к ощущению, что для меня самое 
главное - просто возиться со словами. 
Это очень интересно. Но в этой возне, 
естественно, ты весь свой жизненный 
опыт, все, что с тобой происходило, на-
верное, как-то преломляешь. А чтобы не-
что сиюминутное подвигало тебя на со-
чинительство - так не бывает. Во всяком 
случае, у меня.

- А как ты пробивался с первы-
ми песнями?

- Когда вернулся в Москву, взял спра-
вочник членов Союза композиторов, вы-
писал адреса и телефоны тех композито-
ров, чьи песни мне нравились, и отослал 
им свои стихи.

- А потом?

- Через несколько недель начал я всем 
этим композиторам звонить. И все они 
от меня отказались. Отозвался только 
один - Владимир Мигуля:

- Я почитал ваши стихи. Интересно. 
Приезжайте, познакомимся.

А у него тогда только вышла знаме-
нитая песня «Трава у дома». Я приехал 
к нему и вижу: весь письменный стол 
завален чьими-то стихами. Мигуле 

присылали тексты со всего Союза! Как 
он в этом потоке выудил что-то мое? 
И это всегда так: способных людей 
куда больше, чем состоявшихся. Мне 
просто повезло.

Мигуля говорит:
- У меня есть готовая музыка, напиши-

те на нее стихи.
А я никогда еще не писал стихи на го-

товую музыку. Но взял кассету и сочинил 
стихотворные строчки, которые ритми-

чески ложились на эту мелодию. Отдал 
Мигуле. Он вынес вердикт: стихи хоро-
шие, только я на них напишу другую му-
зыку. И эта песня тут же стала всесоюзно 
известной - «Дни летят», ее исполнила 
София Ротару.

Мигуля мне после этого говорит:
- Ну, вот, песня получилась. Но ведь 

та первая мелодия так и осталась без 
текста.

Я сочинил новые строчки. А Мигуле они 
опять не понравились. И тогда я положил 
текст в конверт и отправил Давиду Тух-
манову. Он написал на эти стихи песню 
«Старое зеркало». Ее исполнила моло-
дая Ирина Аллегрова. И в 1986-м я полу-
чил за нее свой первый диплом на «Пес-
не года».

- Что ты скажешь о своей се-
рьезной поэзии?

- Ироничные и печальные одновре-
менно.

- Как думаешь, тебе всего хва-
тает как серьезному поэту?

- Знаешь, я страдаю из-за того, что мне 
не очень часто хочется писать. Очевид-
но, это связано с возрастом. Гамзатов 
очень хорошо сказал:

- Когда ты молодой, у тебя есть зубы, 
но нет мяса. Когда ты уже немолодой, 
у тебя есть мясо, но нет зубов.

Или Вознесенский тоже хорошо ска-
зал:

- Было нечего надеть, стало некуда но-
сить.

Понимаешь? В молодые годы, ког-
да ничего нет, ты утверждаешься, жи-
вешь в кураже. Не обращаешь внима-
ния на сложности. У тебя есть самое 
главное - желание заниматься тем, 
чем ты хочешь, и добиться в этом при-
знания. А потом тебе приходится дока-
зывать, что ты не случайный человек. 
Но с возрастом все становится менее 
и менее радостно…

С Феликсом Царикати

С Аликой Смеховой

С Ириной Грибулиной

С Ларисой Рубальской

Со Светланой Лазаревой

С Андреем ДержавинымС Вячеславом Малежиком




