

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



**СТР. 4-5**  
**НЕ ЗАБЫТАЯ**



**СТР. 14-15**

**ТРИ ИЛИ ЧЕТЫРЕ**  
**МУШКЕТЕРА...**



**СТР. 6-8**

**НАСТОЯЩИЙ**  
**СТОЛЬНЫЙ**

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

**Б**УЛЬВАРНЫЕ  
НОВОСТИ

№24 (262)  
ИЮНЬ 2025

**СТР. 16-17**

CELEBRATING THE 25<sup>TH</sup> ANNIVERSARY  
OF THE HONORARY OSCAR FOR  
**ANDRZEJ**  
**WAJDA**

20<sup>TH</sup> NEW YORK POLISH FILM FESTIVAL 2025  
27-31 MAY NYC DGA THEATRE  
SCANDINAVIA HOUSE

**ВСПОМИНАЯ**  
**АНДЖЕЯ ВАЙДУ**

PHOTO: DANY WELSMAN / REUTERS / FORUM



**ТРОНУЛИСЬ СТАРЫЕ**  
**ВАГОНЧИКИ...**

**СТР. 2-3**



# НЕ ЗАБЫТАЯ

## Геннадий Норд

Старшая сестренка Майи Кристалинской умерла от порока сердца в два года. Существует поверье, что нельзя называть новорожденных именами умерших людей. Но для Кристалинских эта была настолько тяжелая утрата, что когда родилась вторая дочь, они, не раздумывая, назвали ее так же как ребенка, которого потеряли.

Сработало поверье или просто так было суждено, но Майя перенесла тяжелую болезнь, не смогла стать матерью и полностью реализовать в карьере, к тому же ушла из жизни слишком рано.

О том, что девочка станет звездой эстрады, не верил, кажется, никто из ее семьи, включая саму Майю. Да, она обладала прекрасным голосом, поставленным самой природой, но была слишком зажата на сцене.

Кристалинская совмещала школу с занятиями в детском хоре, который назывался «Народный». Руководителем этого коллектива был Семен Осипович Дунаевский. Но застенчивость Майи помешала ей в полной мере проявить свои способности в пении. И это не сразу раскрыло в ней незаурядный талант. Даже только она пела исключительно в семейном кругу.



## Аркадий Арканов



Однако, в день школьного выпускного что-то щелкнуло в ее сознании, и Майя взяла и спела для случайных прохожих на Манежной площади такие песни, как «Синий платочек», «Друзья-братья», а также другие произведения военных лет.

Но даже этот случай не направил ее на стезю певицы.

После школы Майя Кристалинская поступила и училась в Московском авиационном институте на инженера-экономиста. Потом было распределение в Новосибирск, работа на авиационном заводе имени Чкалова, возвращение в Москву и скучная работа в конструкторском бюро Яковлева.

Единственной отдушиной для Майи было творчество - она пела в самодеятельности, на институтских вечерах, в Центральном доме работников искусств. Это, собственно, и помогло певице выйти из тени собственных страхов и представить свой талант во всей его силе и красоте.

На одном из таких концертов Майю заметил Юрий Саульский. Он пригласил талантливую непрофессиональную певицу выступать в его коллективе «Первые шаги».

В 1957 году Кристалинская выступила на Всемирном фестивале молодежи и студентов. Она пела с ансамблем

## С родителями и младшей сестрой



Юрия Саульского. Выступление певицы произвело двойное впечатление на публику.

Мнения разделились: одни были в полном восторге и даже назвали «самородком из КБ», другие были недовольны выступлением Кристалинской. В статье «Музыкальный стиль» она подверглась жесткой критике.

Впрочем, как говорят сегодня, «черный» пиар - это тоже пиар.

Майю Кристалинскую начали приглашать на концерты. Возможно, ее меццо-сопрано было не самое сильное, но голос Майи Кристалинской был одним из самых «теплых». Он вызывал неожиданные приливы счастья, добрые эмоции и желание слушать этот голос еще и еще.

Наконец, жизнь талантливой девушки вошла в то русло, о котором она уже давно мечтала. Очень скоро Кристалинская будет петь песни лучших поэтов и композиторов Советского Союза.

А пока она решила сходить замуж.

- Когда тебя ждать?

- Никогда.

Так ответил, как отрезал, молодой врач-педиатр Аркадий Штейнбок, будущий известный сатирик Аркадий Арканов.

А ведь еще год назад он говорил, что «пропал», что влюблен в эту девушку с невероятным голосом. Он наплевал на родительское благословение и традиции. Просто позвал замуж Кристалинскую после нескольких дней знакомства, а она согласилась.

Арканов случайно попал на репетицию оркестра Юрия Саульского, где и увидел «очень красивую и здорово поющую девушку». Ее звали Майей Кристалинской. Искра между молодыми людьми вспыхнула молниеносно.

Молодой врач пригласил девушку на капустник, где они замечательно провели время. Майя пела, Аркадий читал свои сатирические рассказы. А потом была еще встреча и предложение руки и сердца.

Правда, говорят, Арканова взял на «слабо» друг, которому он рассказал о своих вспыхнувших чувствах.

- Ну, тогда женись! Или слабо?

Арканову оказалось не слабо.

Родители молодых узнали о свадьбе



только в день росписи. Ни одна из семей не была довольна выбором детей. Каждому казалось, что их чадо достойно лучшего. Но препятствовать никто не стал. Сначала молодожены уютно жили у родителей Арканова, позже сняли комнату.

То, что этот брак - огромная ошибка, выяснилось довольно быстро. Безумная любовь куда-то испарилась, зато появились вечные придирки друг к другу, нетерпимость к недостаткам и другие разногласия.

Но самым главным раздражителем для Арканова стала неожиданная слава супруги. По мнению мужа, Майя слегка «загордилась».

Дело в том, что Аркадий тоже очень стремился на большую сцену, но тогда, в 1958 году, успехи Аркадия Штейнбока были более чем скромными.

Кстати псевдоним появится только в 1963 году, когда их совместная с Григорием Офштейном-Гориным юмореска будет принята для радиопрограммы «С добрым утром!». «Сменить» фамилии друзьям посоветовал редактор Центрального телевидения и радиовещания.

Популярность и зрительская любовь придут к Арканову, но значительно позже. А пока он просто терапевт с неясными перспективами, сильными

## С Николаем Добронравовым и Александрой Пахмутовой





Тихон Хренников, Майя Кристалинская и Александра Пахмутова



амбициями и энергичным характером. Вся его жизнь доказала, что он не может стоять на месте, ему требуются новые и новые победы, в том числе, и за сердца женщин.

Арканов с невозмутимым видом сказал:

- Майя, я ухожу.

Она так же беспристрастно спросила:

- А когда вернешься?

В ответ услышала:

- Наверное, никогда.

Несмотря на то, что, по словам знакомых, певица любила мужа до потери пульса, ни один мускул не дрогнул на лице Майи.

Когда Аркадий уходил от Кристалинской, он уже был влюблен в девушку своего сокурсника Евгению Морозову. Она станет его второй женой и родит сына Василия.

Наверняка, не этого ждала Кристалинская, когда соглашалась на скоропалительный брак. Но она не опустила руки, и не скатилась в депрессию.

Певица записывала песни к кинофильмам, гастролировала по всей стране, выступала с оркестром Олега Лундстрема и ансамблем Евгения Рохлина. Она стала первой исполнительницей песни Александры Пахмутовой «Нежность», хотя об этом уже мало кто помнит.

Майе Кристалинской было 29 лет, когда у нее диагностировали лимфогранулематоз.

Без сцены она свою жизнь не представляла, поэтому лечение шло параллельно жесткому графику выступлений певицы. Тогда у артистки появился сценический аксессуар - платок на

шее. Зрители были уверены, что это такой необычный стиль у звезды. И только самые близкие знали, что таким образом Майя Владимировна прикрывает воспалившиеся лимфоузлы и шрамы, которые остаются после процедур.

К счастью, развитие болезни удалось остановить. Но тут начались серьезные проблемы в карьере.

Пост руководителя Гостелерадио тогда занял Сергей Лапин. Новый начальник постепенно убрал из эфира несколько популярных у народа исполнителей. В число негодных попали Лариса Мондрус, Аида Ведищева, Нина Бродская, Вадим Мулерман. Кристалинской предъявили претензию не по национальному признаку, а в том, что она «не поет, а ноет, а также пропагандирует грусть». Эти слова, произнес сам Лапин.

С тех пор Кристалинская выступала только в сельских клубах и районных домах культуры. Ее убрали из телевизионных эфиров, не приглашали на съемки концертов или телепередач. Единственными, кто оставался верен таланту и личности Кристалинской были поэты и композиторы, песни которых она великолепно исполняла.

Ее приглашали участвовать в своих творческих вечерах, проводившихся в Колонном зале Дома Союзов, Эдуард Колмановский, Александра Пахмутова,



Могила Майи Кристалинской на Донском кладбище Москвы



Майя Кристалинская, Мирей Матье, Гелена Великанова, Тамара Миансарова



С Эдуардом Баркляем

Ян Френкель, Лев Ошанин и другие. Выступления певицы проходили в сопровождении оркестра под управлением Юрия Силантьева.

Период для певицы был очень тяжелым. Но именно в тот момент, когда у Майи Владимировны отобрали самое дорогое, что у нее было - внимание зрителей, в ее личной жизни появился настоящий мужчина и истинная любовь.

С архитектором Эдуардом Баркляем Кристалинская познакомилась на обеде у известного доктора Александра Вишневого. Барклай весь вечер оказывал Майе знаки внимания, а потом проводил ее домой.

И уже через несколько месяцев Кристалинская переехала к Баркляю в его однокомнатную квартиру.

Супруг очень берег Майю Владимировну. Он знал о ее заболевании, которое в любой момент могло вернуться. Но его это не пугало. Барклай был давним поклонником Кристалинской. Он доставал нужные лекарства, вывозил ее на отдых, заботился о хорошем питании.

Во многом благодаря заботе и любви супруга Майя смогла так долго прожить со своим недугом. Хотя у них случались и размолвки из-за лекарств, которые артистка забывала принимать,

диеты, которой надо было придерживаться по рекомендациям врачей, и обычных для любых отношений неурядиц. Майя Владимировна даже временно уходила ночевать к подруге, но всегда возвращалась, и мир в семье налаживался.

Детей у пары не было, но они наслаждались друг другом каждую минуту, понимая, что в любой момент Майя может исчезнуть.

Но... Первым покинул этот мир бесконечно любящий ее Эдуард. Ему было всего 59 лет, когда на фоне диабета случился инсульт.

На похоронах Майя Владимировна все время твердила, что хочет уйти вместе с мужем. Через год ее желание исполнилось. Он угасала день за днем и, в конце концов, ушла за своим Эдуардом. Певице было 53 года.

Прекрасная, добрая, искренняя певица Майя Кристалинская несомненно была жемчужиной советской эстрады. Очень жаль, что ее так бесцеремонно вычеркнули из списка популярных артистов, словно крошку смахнули со стола.

К счастью, убрать из памяти зрителей и слушателей талант Майи Кристалинской не под силу ни одному, даже самому высокопоставленному чиновнику.