Price in NYC 50¢, outside of NYC $1

стр.4-7

СОЛНЕЧНЫЙ КЛОУН

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ ИГРЫ ПРОДОЛЖАЮТСЯ...

стр.14-15

№30 (268)
ИЮЛЬ 2025

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

БУЛЬВАРНЫЕ НОВОСТИ

стр.10-11

С ЗАПАДНОГО ПОБЕРЕЖЬЯ НА ВОСТОЧНОЕ...

ВСЕ ОСТАЕТСЯ ЛЮДЯМ

стр.20

СОЛНЕЧНЫЙ КЛОУН

Солнечный клоун Олег Попов был таким же известным во второй половине XX века, как группа «The Beatles» и космонавт Юрий Гагарин. Его знали во всём мире. Такой популярности, как у него, не было ни у одного российского клоуна.

Геннадий Норд

Артистом цирка Олег Попов стал, можно сказать, случайно. Ему было четырнадцать лет, и он уже работал слесарем в московской типографии «Правда». Все тогда жили впроголодь: шла Великая Отечественная война.

Однажды Попов узнал от приятелей, что студентам циркового училища хлеба по карточкам дают больше, чем работникам типографии. Больше на целых сто граммов! Эти «сто граммов хлеба» и решили судьбу Олега Попова: в 1944 году он поступил в Государственное училище циркового искусства.

До Олега никто в роду Поповых цирком не интересовался. Его дед и даже прадед были священниками, отсюда и фамилия.

Олег Попов был глубоко верующим человеком. Известно, что он молился перед каждым представлением.

В цирковых труппах всего мира существовала - и до сих пор существует - негласная традиция: клоунов называют не по имени и фамилии, а по смешной кличке. Например: клоун Бантик. Клоунесса Шоколадка. Или: комический дуэт «Колбаска и Горошек».

Когда свою карьеру в советском цирке начинал Олег Попов, власти страны призывали бороться с «тлетворным влиянием Запада» и космополитизмом. Почти все молодые клоуны советского цирка стали писать на афишах свои собственные имена и фамилии.

А кличка у Попова, между тем, была. С детства! Олег был блондином: волосы, как лён, и даже брови белые. За это мальчишки прозвали его «Седой».

Первый раз в цирке Олег Попов оказался в конце тридцатых годов прошлого века. Это был московский цирк на Цветном бульваре. Повёл его туда отец Константин Попов, часовой мастер. Больше всего в цирке маленькому Олегу понравился подарок от клоуна - воздушный шарик на веревочке. Уже дома Олег аккуратно развязал верёвочку, сдул из шарика воздух и спрятал своё «сокровище» между страниц книги. Он с детства был очень бережливым.

Подарок от клоуна произвел на Олега Попова такое сильное впечатление, что потом, когда уже сам стал клоуном, он всегда в своей первой репризе раздавал детям воздушные шарики.

Говорят, что у Олега Попова было врождённое чувство баланса. Это выяснилось в цирковом училище: он мог держать на кончике носа - и удерживать! - вертикально стоящие спичку, лист бумаги, монетку. Мог в любом темпе ходить со стаканом воды на голове, не проливая ни капли.

Один из педагогов училища - выдающийся режиссер Сергей Дмитриевич Морозов - первым отметил «хороший баланс» Попова, и посоветовал ему работать в жанре «эквилибра».

Олег Попов выбрал самое сложное направление эквилибристики - выступление на свободно натянутой проволоке. Чем «свободная проволока» коварна? Чаще всего с неё падают вниз головой, вертикально. При таком падении может сломаться позвоночник.

Нужно быть предельно внимательным, чтобы не спутать подходы к проволоке и удерживать баланс.

Олег Попов рассказывал, что «свободная проволока» уберегла его от пьянства. Зная, что его жизнь в буквальном смысле слова зависит от ясной головы, он наотрез отказывался «пропустить стаканчик» после представления.

Режиссёр Сергей Морозов, первым разглядевший талант эквилибриста в Олеге Попове, поставил ему скандальный номер на свободной проволоке. С этим номером Попов выпускался в 1950 году из училища.

В молодости

Первые шаги на арене

Почему случился скандал? В облике и повадках Попова не было ничего советского: одет элегантно и модно в шляпе, с тросточкой, прогуливается по свободной проволоке с невероятной свободой, общается с униформистами, зрителями.

После «прогулки» Олег Попов готовил ужин: жонглировал вилками и кастрюлями, крутил тарелки на палочках. В финале номера ложился на проволоку и засыпал.

Студента Попова и режиссёра Морозова раскритиковали: почему артист работает не в русском народном костюме? Где наши традиции? Что это ещё за буржуазное эстетство?

Итог был печальным: номер запретили.

Ну, а работать же Попову где-то было надо, правильно? Его отправили подальше от Москвы - в Тбилиси. Но прежде велели переделать номер: превратить «приятную прогулку» в «утреннюю гимнастику на проволоке».

Директора тбилисского цирка Владимира Лонгинозовича Кавсадзе все артисты называли «папа Ладо». Это был очень добрый и щедрый человек, он всем помогал, его уважали и любили. Выслушав про «запрещённый номер» Попова, папа Ладо сказал:

- Ну, я же не могу лишить тебя зарплаты? Будешь выходить в парад. Пройдешь два круга с поднятой наверх ладошкой. А номер свой пока работать не будешь!

Олег Попов продолжал репетировать, а в манеж выходил только в начале представления на парад-алле. Как-то папа Ладо задержался на репетиции Попова и решил рискнуть: выпустил «скандального» эквилибриста отработать на вечернем представлении.

Попов показывал первоначальный вариант своего номера. Это был неожиданный, но очень громкий успех. Публика Тбилиси от эквилибриста Олега Попова явно была в восторге.

Откланявшись, Олег быстро снял грим, переоделся и побежал к папе Ладо. Легенда гласит: папа Ладо, увидев Попова, помрачнел, подошёл к артисту молча, и влепил ему пощёчину.

- За что? - не понял Попов.

- За то, что ты два месяца мне голову морочил!

- Но мне запретили этот номер, я вам говорил.

- Это у вас в Москве тебе запретили. А в Тбилиси будешь работать каждый день!

В 1953 году Олег Попов гастролировал в Саратове. Накануне премьеры программы выяснилось, что заболел клоун-коверный. Кто-то рекомендовал директору цирка обратиться за помощью к молодому эквилибристу Попову - дескать, Попов ещё в училище разыгрывал клоунские миниатюры, и у него это отлично получалось.

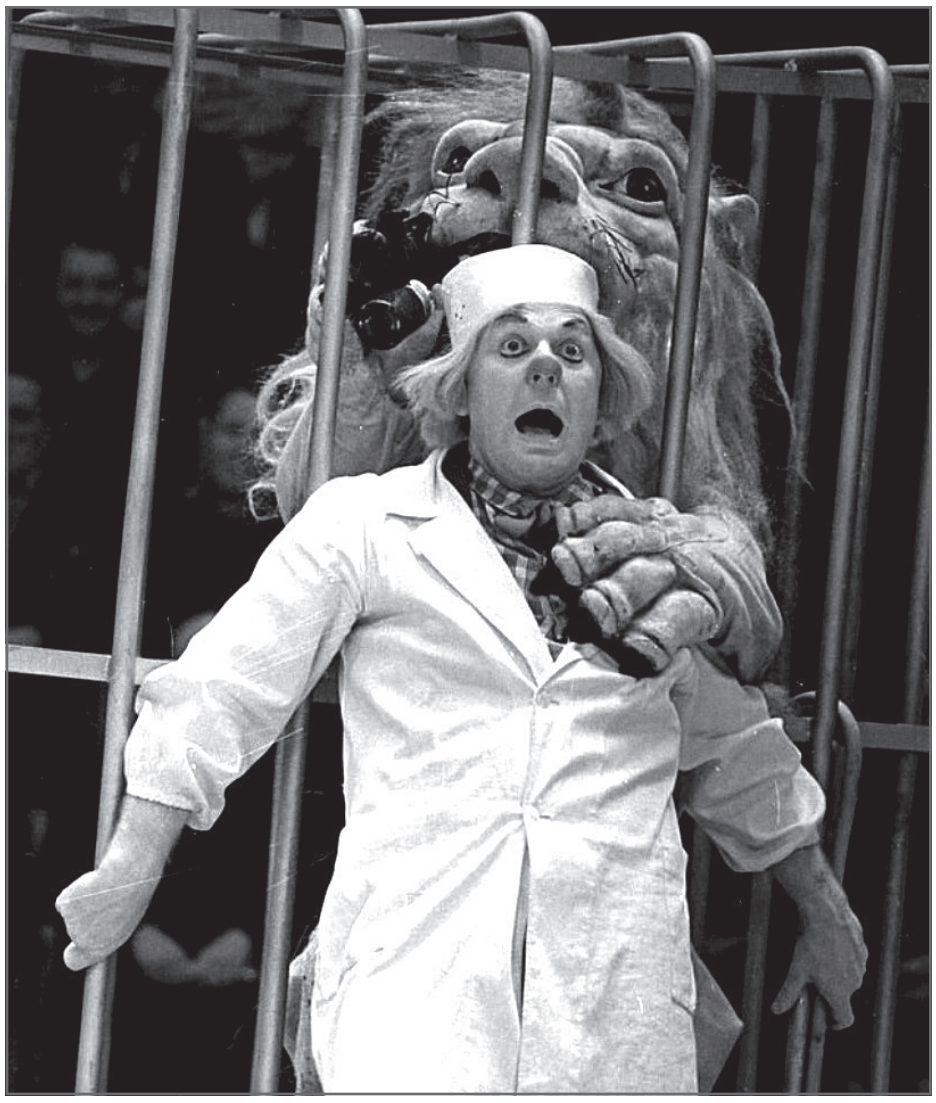
По всей видимости, Попов, как клоун, отлично дебютировал. Потому что к концу саратовских гастролей получил телеграмму: «Направляетесь в цирк города Риги с номерами «Свободная проволока» и «Клоунада».

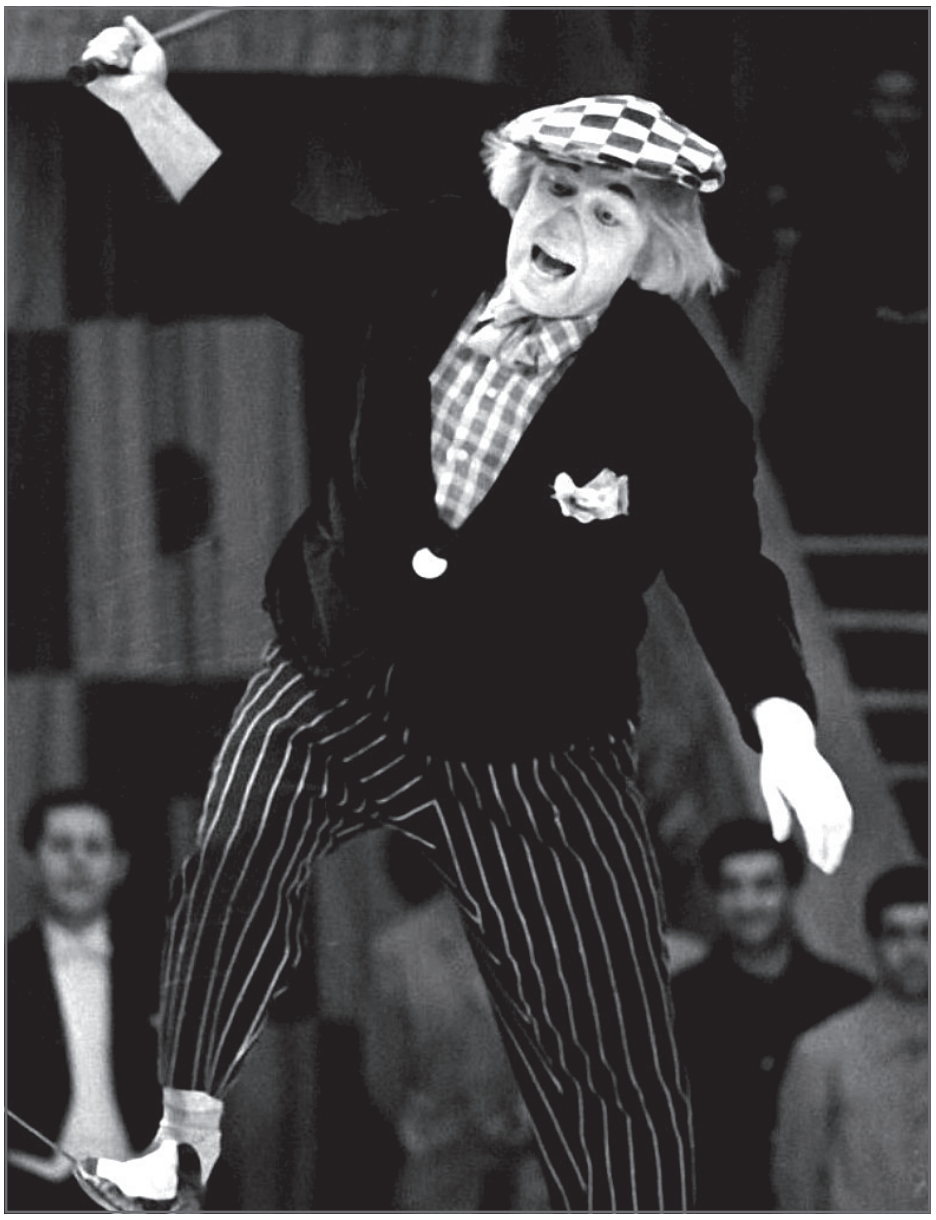
В этом же году у Олега Попова появилась кепка в крупную черно-белую клетку, ставшая впоследствии неотъемлемой частью его клоунского образа. Вот как об этом рассказывал сам Олег Константинович:

- 1953 году я снимался на «Мосфильме» в картине «Арена смелых», куда меня пригласили как молодого, подающего надежды клоуна. Привели нас в костюмерную студию, где можно было что-то поискать для съемки. Тут-то я и увидел среди множества головных уборов - шляп, беретов, фуражек - необычную кепку в клеточку. Наверное, сшили ее для героя какого-то комедийного фильма. Примерил я кепку - и она оказалась 60-го размера, как раз по моей голове. Вот в ней-то я и снялся в том фильме. И так она мне понравилась, что после съемок я попросил, и мне ее подарили. Теперь она, можно сказать, мой торговый знак.

В фильме «Арена смелых» Олег Попов, ещё без знаменитой своей кепки, появляется на экране на четвертой минуте. Вместе с ним в этой киноленте работают ещё два превосходных клоуна - Эдуард Середа и Борис Вяткин. А Олега Попова в той самой кепке впервые можно заметить на 34-ой минуте.

Потом этих клетчатых кепок у него стало огромное количество. Но дарить их своим





С семьей

поклонникам он не любил. Говорили, что у Попова появилось суеверие с возрастом: он побаивался, что если подарит кому-то свою кепку, то вместе с ней отдаст человеку и свой профессиональный успех.

А успех у клоуна Попова был феноменальный! Его включили в программу первых зарубежных гастролей советского цирка в 1956 году в Брюссель и Лондон. За рубежом Попова и прозвали «солнечным клоуном»: одна из газетных рецензий называлась «В туманном Лондоне появился Солнечный клоун».

У Олега Попова был огромный репертуар клоунских реприз. Он постоянно их сочинял. И у него всегда было очень много реквизита и бутафории, которые он изготавливал сам.

В 1965 году Попов выпустил в Москве клоунский спектакль «Лечение смехом». Это была сюжетная постановка, в которой он играл главную роль - чудаковатого доктора из клиники «Будь здоров!». К нему приходил акробат на костылях - доктор Попов советовал ему ходить на руках, а не на ногах. Приходил скандальный пьяница и требовал «больничный» - Попов подносил к его лицу горящий факел и изо рта «больного» вылетало огромное огненное облако.

К доктору Попову в этом спектакле приходил даже лев. Но не настоящий - царя зверей изображал артист. Лев-больной и Попов-доктор выпивали за приятное знакомство, пели дуэтом «Шумел камыш» и, как нарушители спокойствия, попадали в милицию. Из милиции они выходили очень тихие, грустные и с одинаковыми прическами «под ноль».

В команду постановщиков этого выдающегося спектакля, кроме Олега Попова, входили режиссёр Марк Местечкин и балетмейстер Петр Городницкий. Все трое обожали серию британских кинокомедий про мистера Питкина и хотели создать на цирковой арене что-то такое же смешное и захватывающее.

Одним из самых захватывающих эпизодов в спектакле «Лечение смехом» стал танец скелетов! Было это так: доктор Попов делал рентгеновские снимки, а потом из негативов вдруг «оживали» скелеты. Эти скелеты были нарисованы светящейся в темноте краской на черных трико цирковых балерин. Девушки танцевали, но в темноте и при специальном освещении их не было видно - было только видно, как «танцуют» кости.

В финале спектакля доктор Попов раздавал зрителям справки с рекомендациями. В них было написано: "Весельчак живет всех дольше - смейся в день сто раз и больше!»

У Олега Попова была своя команда: ассистент, клоуны-партнёры и даже свой инспектор манежа - Борис Шварц. С этой командой он работал и в Москве, и на гастролях.

В ближний круг артиста входила, конечно же, и его супруга - скрипачка Александра Рыславская. Они познакомились в московском цирке на Цветном бульваре: Попов уже был клоуном, а Рыславская играла в цирковом оркестре. Свадьбу они сыграли в 1952 году. В 1953 году у Поповых родилась дочь, её назвали Ольгой.

Ольга Попова стала артисткой цирка - выступала с номером «Танцовщица на проволоке». Но недолго: выйдя замуж за жонглера Евгения Биляуэра, ушла из цирка.

Олег Попов ласково называл свою супругу Александру Санечкой, Саней. Её не стало в 1990 году: известие о смерти жены Попов получил, когда гастролировал в Австрии.

Вот как вспоминает об этом Александр Калмыков, автор книги «Олег Попов. Невыдуманные истории из жизни»:

«Он рыдал громко, ревел, как белуга. Он был похож на беззащитного мальчика, у которого отобрали самое дорогое. Рано утром он постучал в дверь директора. Сказал:

- Давай поедем вместе, мне нужен винный магазин.

Вошли в магазин, в котором было огромное количество напитков, тысячи разнообразных бутылок. Они стояли на прилавках, на маленьких этажерках и просто в

Окончание на с.6

Окончание. Начало на с.5

пирамидах на полу. Олег был так растерян, что когда вошел в магазин, зацепил пирамиду с бутылками и несколько бутылок, штук пять, упало и разбилось, залив красным вином все полы магазина. Тогда это показалось символичным - Саня умерла.

Олег полез в бумажник, предложил деньги за то, что разбил. Но хозяева магазина успокоили его. Сказали:

- Не беспокойтесь, все это у нас застраховано, не надо ничего платить. Что вы хотите?

Олег сказал:

- Хочу купить сто бутылок розового вина.

Розовое вино было любимым вином Сани. Оплатили, обслуга магазина поставила ящики в багажник машины Олега. Теперь они отправились в магазин канцелярских принадлежностей. Тогда, в 90-е, только появились в продаже маленькие свечки в красных подсвечниках-чернильницах. Олег закупил их тоже несколько сотен штук. Когда приехали в цирк, он попросил артистов не расходиться и побыть за кулисами. Сейчас будут поминки и траурная панихида.

В манеже он попросил выключить свет. Все артисты ждали за кулисами. Ждали довольно долго, не понимая, что происходит. Наконец, пришел немец-радист и включил траурную музыку. Олег пригласил всю программу на манеж.

Когда артисты программы вошли в темный цирк, они были шокированы. Из сотен маленьких красных свечек во всю 13-метровую ширину манежа Олег написал одно слово: «САНЯ». Он зажег свечки, и они под ветром и сквозняком циркового шатра бесшумно колыхались в темноте. Звучала траурная музыка, по кругу барьера стояли открытые бутылки с розовым вином и бокалы. Это было очень трогательно и очень чувственно.

Ни один человек из тех, кто присутствовал там, никогда не сможет сказать, что Олег с равнодушием отнесся к смерти жены, и не сможет осудить его за то, что он не поехал на похороны, переложив всё на плечи дочери. Олег любил Саню».

После смерти жены Попов решил остаться работать и жить в Европе. Желание вернуться домой в Россию останавливал самый большой его страх - оказаться нищим и снова, как в годы войны, голодать.

Дело в том, что в 1991 году, когда в СССР проходила денежная реформа, Олег Попов потерял почти все свои накопления. Он был одним из самых высокооплачиваемых артистов своего поколения, славился своей бережливостью, умением экономить. Он старательно копил рубли целых 45 лет! И в один «прекрасный» день все его миллионы превратились в пыль. Ну, а пенсия, которую ему в СССР начислили, составляла совершенно унизительную для него сумму.

- Вы хотите, чтобы я жонглировал в переходе метро? - спрашивал он у тех, кто интересовался, почему он не возвращается в Россию.

Со своей любимой Санечкой и дочкой Олей

Оставшись в Европе, Попов продолжал вкалывать: заканчивая серию выступлений в одном цирке, сразу же подписывал контракт на работу в другом цирке. Никаких отпусков!

В конце 1991 года Олег Попов работал в Амстердаме. На одном из представлений познакомился с обаятельной зрительницей - Габриэль Леман. Никто тогда и предположить не мог, что 61-летний клоун и 27-летняя красавица полюбят друг друга, станут мужем и женой.

Габриэль вспоминала:

- Моя подруга, зная, что я люблю цирк и лошадей, посоветовала поехать на очень хорошее представление в Амстердам. Все билеты были проданы, я смотрела спектакль, стоя в проходе цирка-шапито. В программе работал Олег. Он заметил, что я стою в проходе, и попросил принести для меня стул из своей гримерки. После представления я подошла к нему за автографом, а он попросил мой телефон. И вскоре позвонил. Он не знал ни слова по-немецки! А я не говорила по-русски. Сначала мы общались через переводчика. Но любви переводчики не нужны.

Потом я выучила русский. Но это не главное. Бывает, люди говорят на одном языке, но друг друга не понимают. Мы же были на одной волне.

Габриэль работала в аптеке, она никогда не думала, что будет работать в цирке.

Ну, а Олег Попов даже мечтать не смел, что снова полюбит.

Он сочинял для своей Габи песни, на свадьбу подарил ей пони. Габриэль оставила аптеку, начала работать в цирковом балете, научилась дрессировать пони и крыс, гастролировала по Европе вместе с мужем.

В Германии Олег продолжил создавать репризы. Новым героем для них он выбрал Счастливого Ганса из одноименной немецкой сказки братьев Гримм. Эта роль подходила ему идеально, считала немецкая публика.

Если в СССР Олег Попов сумел стать символом советского цирка, то в Германии стал частью немецкой культуры. Именно «счастливого Ганса» Попова немецкий филиал «Макдональдса» пригласил сняться в юбилейном ролике всемирно известной компании. Кстати, на фестивале «Каннские львы» в 2015 году этот ролик завоевал «серебро», а по прошествии лет считается одним из самых красивых и трогательных рекламных роликов в истории телевидения.

С Габриэль

С Габриэль

С Габриэль

С Габриэль

Реприза «Солнечный луч»

В 2015 году Олег Попов принял приглашение руководства Росгосцирка прилететь в Сочи на фестиваль «Мастер». Он не был в России 26 лет. Приехал, можно сказать, из любопытства. Для него стало потрясением - увидеть, что в России его помнят, знают, любят. Узнают на улицах! Он в буквальном смысле слова рыдал от счастья.

После Сочи Олег Попов и его супруга Габриэль отправились в турне по городам России. Выступили в Санкт-Петербурге, Саратове - всюду был триумф.

Особенным успехом пользовалась миниатюра «Луч». С ней Попов выступал ещё в СССР. Сюжет у неё такой: поздним вечером уставший клоун садится в центр манежа, чтобы поужинать. Это самое теплое место: его освещает луч прожектора. Вдруг луч «убегает», но клоун догоняет его. Снова усаживается, ужинает. Затем засыпает. Когда приходит время уходить с манежа, клоун «собирает» теплый свет своими ладонями и «укладывает» в корзинку. Корзинка начинает светиться: «солнце в авоське». И с этой необычной авоськой клоун покидал манеж.

Однажды Олег Попов смотрел программу, в которой работал клоун Юрий Никулин. И вдруг оторопел: Никулин начал разыгрывать его фирменную репризу «Луч». Но финал Никулин изменил. «Сложил» луч в корзинку, сделал несколько шагов к выходу, но вместо того, чтобы уйти с манежа и унести луч с собой, вдруг «выплеснул» этот свет зрителям. И в зале мгновенно вспыхнул яркий свет. Попов был потрясен. Он прибежал за кулисы, стал обнимать Никулина и сказал:

- Юра, это очень интересный финал! Спасибо тебе!

С той поры Олег Попов всегда играл только «никулинский» финал.

Так было и на последнем в его жизни представлении в цирке Ростова-на-Дону 30 октября 2016 года. Через два дня Олег Попов скоропостижно скончался, ему было 86 лет.

В тот день в цирке был выходной день. Олег Попов с утра пораньше отправился на ростовский рынок. Рассказывают, что все продавцы узнали Попова. И начали дарить ему свой товар: любимому артисты несли раков, помидоры, яблоки, груши. Ему аплодировали, его обнимали, признавались в любви.

В очень хорошем настроении Олег Константинович отправился в цирк. Там они с Габи поужинали и договорились, что она сейчас поедет в гостиницу, а он ещё немного посидит в свой гримерке. Он сел у телевизора и немного погодя уснул. Потом выяснится: он умер во сне.

В ноябре 2016 года Олега Попова похоронили в Германии, на кладбище деревушки Эглоффштайн.

Маленький Эглоффштайн, где у них с Габриэль был дом, подарил ему 28 лет счастья.