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в объятия Шона, Джонни взревел и бро-
сился на актера.

Шон среагировал резво - выбил ре-
вольвер, впечатал в физиономию 
гангстера кулак, своротив нос, и повалил 
его на спину. Труппа грохнула овациями, 
Джонни унесли, а Шону потом пришлось 
прятаться от его дружков.

Эта сцена подсказала одну из идей для 
фильма о Бонде.

Шон играл в театре, снялся в несколь-
ких фильмах, был неплох в роли Врон-
ского в «Анне Карениной», а в сказке 
«Дарби О'Гилл и маленький народец» 
даже спел песню, ставшую хитом. И все 
же он не был звездой, а о Голливуде и не 
мечтал - спасибо, что есть на что жить.

Как вдруг...
В 1961 году режиссер Теренс Янг и 

американские продюсеры решили экра-
низировать роман Яна Флеминга «Док-
тор Ноу» про неуловимого агента 007. 
На роль супершпиона актера не было, и 
тут Янг увидел в театре Шона. Флемингу 
Шон не нравился, продюсеры мечтали о 
звезде вроде Кэри Гранта, но Янг наста-
ивал: мечтать можно, только на звезд нет 
денег! И Шону назначили встречу. Явил-
ся полный антипод агента 007: мятые 
брюки, резкие манеры, ноль светского 
стиля. После беседы Шон вышел из сту-
дии, и все прилипли к окну, глядя, как он 
идет - с грацией пантеры.

- Он переходит улицу как супермен, - 
тихо сказал продюсер.

Эта фраза всё и решила.
Янг стал ковать из уличного мачо 

джентльмена - учил держаться как «сжа-
тая пружина», говорить, есть...

Все трюки Шон исполнял сам, кроме 
сцен с большим пауком - актер боялся их 
панически. Премьера прошла в Лондоне 
в 1962 году.

«Невиданная для английского кино 
смесь ceкса и садизма... Такого вы еще 
не видели», - написал наутро критик.

И на фильм повалили толпы. Он собрал 
огромную кассу, и Шон не только про-
снулся знаменитым, но и смог навсегда 
забыть о бедности.

Флемингу пришлось признать, что ак-
тера выбрали верно, - потом он напишет 
Бонду «шотландскую» родословную.

Второй фильм о Бонде «Из России с 
любовью» тоже прошел с триумфом. 
Особенно потрясла всех пара смелых 
для тех лет эротических сцен. Сейчас 
они смотрятся невинно.

Шон попал в список лучших актеров 
страны, а в Оксфорде открылся фан-клуб 
Джеймса Бонда.

Премьера третьего фильма - «Гол-
дфингер» - вызвала дикий ажиотаж: мно-
готысячная толпа выбила двери кинотеа-
тра, полиции пришлось пустить в ход ду-
бинки. Фильм принес бешеные прибыли, 
имя Шона звучало всюду, фанаты гоня-
лись за ним по Лондону. Возник термин 
«бондомания». После фильма «Шаровая 
молния» Шон уже не мог и носу высунуть, 
люди бежали за ним по улице:

- Это же Бонд!
В Японии, где снимали пятый фильм 

«Живешь только дважды», толпы осажда-
ли отель сутками, и Шон ходил под охра-
ной полиции и телохранителей. Тысячи 
фанатов добрались даже в глухую дерев-
ню Акиме, сорвав съемки на три дня, и 
полиция вызвала помощь из Токио.

Тогда Шон и решил: пора завязывать, 
он устал от этого шпиона. Его уговарива-
ли, обещали заоблачный гонорар. Но в 
1967 году он разорвал контракт.

В шестом фильме - «На секретной 
службе ее величества» - Бонда сыграл 
австралиец Джордж Лезенби. Но публи-
ка негодовала, требуя вернуть «настоя-
щего агента 007», и Шона уговорили за 
безумные деньги еще дважды: «Брил-
лианты навсегда» (1971) и «Никогда не 
говори никогда» (1983). Сборы по миру 
были огромные, но в 1983 году компа-
ния EON выпустила другой фильм о Бон-
де - «Осьминожка» с Роджером Муром. 
Пошли суды, и Шон на время ушел из 
кино. Он вложил деньги в пару фирм, а 
гонорар за «Бриллианты навсегда» отдал 
в Шотландский фонд образования.

Но вернемся к началу Бондианы.
К 30-летию Шон Коннери получил два 

замечательных подарка от судьбы - роль 
Джеймса Бонда, которая прославила его 
на весь мир и круто изменила его жизнь.

И новую подругу. Дайан Силенто, та-
лантливая актриса и весьма экстрава-

гантная особа, заняла значительное 
место в жизни Коннери. Они познакоми-
лись на сьемках телепостановки «Анна 
Кристи». Как признавался Коннери, он 
сразу же влюбился в эту яркую темпе-
раментную блондинку. Ее же поначалу 
раздражала его бесцеремонность, но, 
в конце концов, и она не устояла перед 
магнетизмом шотландца. Дайан была 
замужем, воспитывала дочь, но к момен-

ту встречи с Коннери ее брак практиче-
ски распался.

Очевидцы утверждали, что Дайан стала 
для Шона своего рода Пигмалионом: она 
обучала Коннери, она вкладывала мыс-
ли в его голову и показывала, как надо 
играть, чтобы добиться лучшего эффек-
та. Она создала Шона Коннери.

И он был безмерно благодарен ей. В 
1959 году Дайан заболела туберкулезом, 

и Шон отказался от нескольких хороших 
ролей - для него было важнее поддер-
жать Дайан.

К 1961 году продюсеры Гарри Заль-
тцман и Альберт Брокколи активно за-
нялись экранизацией сверхпопулярных 
романов Яна Флеминга о приключени-
ях супер-агента британской разведки 
Джеймса Бонда. Режиссеру Теренсу 
Янгу было поставлено условие: главную 
роль должен играть хороший, но отно-
сительно неизвестный актер. Приметив 
Шона Коннери на вечеринке, жена Брок-
коли обратила внимание мужа на яркие 
внешние данные актера. На встречу с 
продюсерами Шон явился в коричневой 
рубашке, замшевых ботинках и без гал-
стука. На замечания по поводу одежды 
заявил:

- Слушайте, вы либо берете меня та-
ким, каков я есть, либо ничего не выйдет.

Флеминг до самого выхода фильма на 
экран сомневался, удастся ли бывшему 
работяге Коннери убедительно сыграть 
лощеного разведчика.

Партнерш для Шона выбирали исклю-
чительно по размеру груди - по мнению 
режиссера, это был наиважнейший пара-
метр. В конце концов, на роль утвердили 
швейцарскую актрису Урсулу Андрес. С 
грудью там было все в порядке, к тому 
же красавица обошлась продюсерам до-
вольно дешево - всего 300 фунтов в не-
делю. Никто не предполагал, что первый 
же фильм о Бонде станет умопомрачи-
тельно популярным, и во время съемок 
средства усердно экономились.

«Бондомания», как я уже написал, на-
чалась в Лондоне 6 октября 1962 года. 
Через несколько дней Джеймсу Бонду 
рукоплескала Америка, а затем началось 
триумфальное шествие Бонда по миру. 
Фильм, наполненный невероятными 
приключениями, тем не менее, вполне 
реалистично передал настроение ге-
донистических 1960-х. Жить на полную 
катушку - гонять на красивых машинах, 
любить прекрасных женщин, пить вкус-
ное вино, оставлять в дураках опасных 
врагов - это то, о чем мечтал юный Шон 
Коннери, и он был не одинок в подобных 
мечтах.

Бонд в исполнении Коннери оказался 
даже более привлекателен, чем книжный 
персонаж.

Шон так прокомментировал успех 
фильма:

Окончание на с.6

В фильме «Из России с любовью» (1963)

Шон Коннери в образе Джеймса Бонда

В фильме «Красная палатка» (1969)
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- В книгах Флеминга все излишне се-
рьезно, и это плохо. В первые же филь-
мы о Бонде я попытался внести долю 
иронии. И, может быть, жизнь Бонда 
продлилась еще и потому, что удалось 
придать всему действию оттенок буф-
фонады.

Может быть, это совпадение, но толь-
ко после ошеломительного успеха «Док-
тора Ноу» Дайан Силенто, наконец-то, 
согласилась стать миссис Коннери. И 
это при том, что она была беременна 
его ребенком! До этого она несколько 
раз отказывала ему под тем предлогом, 
что рамки брака, судя по ее опыту, очень 
стеснительны, а она любит свободу. Брак 
без лишней шумихи зарегистрировали 
в Гибралтаре, и чета вместе с дочерью 
Силенто от первого брака Дайан посе-
лилась в просторном лондонском доме, 
названном «Акация». Через полтора ме-
сяца в доме появился еще один жилец - 
новорожденный Джейсон.

Бонд принес Коннери славу и деньги.
Шон наконец-то смог покупать краси-

вые и дорогие вещи в дом. Он никогда не 
стеснялся своего происхождения, однако 
же, разбогатев, первым делом попытался 
вытащить мать и отца из Фаунтенбриджа, 
предложив им купить жилье в Лондоне. К 
его удивлению, они отказались.

Отец объяснил:
- Наш город такой удобный. А Лондон 

просто огромен, и там слишком много 
суеты и толкотни.

Мать тоже не захотела бросать привыч-
ное окружение, ведь, по ее словам там 
были такие хорошие соседи, да и за ее 
престарелыми родителями было лучше 
присматривать, находясь поблизости.

Но у славы, как известно, есть и обо-
ротная сторона. От назойливых поклон-
ников не было отбоя. Куда бы ни отправ-
лялся Шон, за ним неотступно следовала 
ватага фотографов. В его дом несколько 
раз вламывались грабители. Журна-
листы настойчиво лезли в его частную 
жизнь - ведь всем было так интересно 
знать, каков же великолепный Джеймс 
Бонд в быту!

А он по-прежнему предпочитал ездить 
на своем старом «Фольксвагене» и оде-
вался не в престижных магазинах, а где 
придется.

Помимо всей этой утомительной шу-
михи Коннери начало раздражать то, что 
для всех он чересчур слился с образом 
Бонда, и это опасно для дальнейшей ки-
нокарьеры. Опасения подтвердились, 
когда один толстый журнал посвятил не-
сколько разворотов жизни Джеймса Бон-
да. Там было много красочных фотогра-
фий Шона Коннери, но его имя не упоми-
налось ни разу! В определенном смысле 
он перестал существовать как личность.

Девушки всегда летели на Шона как 
мухи на мед. В 14 лет он лишился невин-
ности - благодаря налету фашистов на 
Эдинбург. Шон шел домой, когда нача-
ли рваться бомбы. Какая-то женщина в 
форме затащила его в пустой подвал и 
вдруг стала целовать:

- Спасительница была намного стар-
ше, но это не мешало нам испытать ceк-
суальный шок в эти украденные у войны 
минуты. Я помню, она была «голодна», 

активна и страстна; ее тело было как жи-
вой радиатор, готовый сжечь меня.

Шон победами не хвастал, но женщин 
менял как перчатки. Актрисы Кэрол Со-
пел, Шелли Уинтерс, Урсула Андресс, 
певицы Лана Вуд и Максин Дэниелс...

Он разрушил семью Джоанны Вудворт и 
Пола Ньюмена, встречался с Мишель Пфай-
фер, Деми Мур и Синди Кроуфорд, оболь-
стил Брижит Бардо и Джину Лоллобриджиду.

Джулия Ормонд говорила:
- В нем есть магнетизм. Едва Шон по-

являлся, у меня дух захватывало.
В 1957 году на съемках Шон встретил 

24-летнюю австралийскую актрису Дай-
ан Силенто. Она была замужем, а Шон 
жил с Джули, и романа не вышло. Но че-
рез полтора года их вновь свела судьба 
- и началось...

Дайан ушла из кино, лишь раз успешно 
сыграв в фильме «Том Джонс» и даже полу-
чила номинацию на «Оскар» за лучшую роль 
второго плана. Они прожили вместе 11 лет 

- не слишком удачно. Дайан бесила слава 
Шона и жизнь на виду, она бешено ревно-
вала мужа, психовала, могла швырнуть в 
него тарелку с ужином. А потом притихла 
и впала в религию. В автобиографии 2006 
года Дайан утверждала, что муж оскорблял 
ее и бил. Да, в 1960-е Шон заявил:

- Удар ладонью по лицу оправдан, если 
альтернативы нет и ты предупреждал не 
раз... Если женщина стерва или истерич-
ка, злобная и жестокая - я это сделаю.

Потом он оправдывался: его поняли не 
так, он против насилия.

В 1973 году пара развелась. Дайан по-
лучила кучу денег, а Шон - возможность 
часто видеть сына.

Французская художница Мишелин Ро-
квебрюн вошла в его жизнь на гольф-тур-
нире в Марокко. Мишелин, замужняя 
дама и мать троих детей, выиграла жен-
ский чемпионат, а Шон - мужской. Они 
понравились друг другу, провели вместе 
два чудных дня и легко расстались.

И вдруг через три месяца Шон позво-
нил в Париж и признался Мишелин в 
любви.

Сначала пара тайно встречалась в Испа-
нии - Шон купил в Марбелье виллу. А потом 
оба развелись и в 1975 году поженились.

Пара жила то в Лондоне, то в Испании 
и казалась счастливой, но в 1977 году 
пошли слухи, что Шон изменяет жене с 
актрисой Сандрой Бернард. В 1992 году 
она подтвердит:

- Я сделала аборт, видимо, от Коннери. 
Ребенку могло быть уже 15 лет.

Потом писали о гримерше Нине Крафт, 
датчанке Хелле Бирн, бурном романе с 
актрисой Линси де Поль и симпатиях к 
Кэтрин Зета-Джонс.

Но Коннери лишь смеялся:
- Я счастлив с женой, роль старого ло-

веласа меня не привлекает.
Да и Мишелин держалась стойко:
- Каждая хочет его. Я этих женщин пре-

красно понимаю... Но если какая-то по-
дойдет к Шону слишком близко, я убью ее.

Она никогда не спрашивала, где бы-
вает муж, ибо давно поняла - Шона надо 
брать хитростью, не давить, идеи вну-
шать потихоньку, чтобы он принял их 
за свои. И вообще он без нее пропадет 
- ведь он пессимист, а она дает ему уве-
ренность и учит радоваться жизни.

Супруги были вместе более 40 лет, 
общих детей у них не было. Шон считал 
жену талантливой, но Мишелин редко 
выставляла свои картины.

Он говорил:
- Упряма как ослица, всё делает по-сво-

ему. Меня это и раздражает, и привлека-
ет. Она полна жизни, смеха - где я вижу 
проблемы, она находит решения.

Журнал People в 1989 году назвал 
59-летнего Шона самым ceксуальным 
мужчиной мира. Он посмеялся:

- Это ненадолго, скоро меня скинут 
молодые и красивые парни. Что-то я не 
слышал о ceксуальных покойниках.

В 1999 году People и Empire провозгла-
сили Шона самым ceксуальным мужчи-
ной XX века, но он лишь пожал плечами:

- Меня всегда считали самцом, но мне 
легче в мужских компаниях.

Уйдя из бондианы, он продолжал сни-
маться, но успеха не было.

В 1968 году он согласился на роль 
Амундсена в советско-итальянской лен-
те «Красная палатка». Приехав в Москву, 
актер испытал шок: его никто не заме-

Окончание. Начало на с.5

В фильме «Неприкасаемые» (1987) С «Оскаром» (1988)

С женой Дайан Силенто

Лана Тернер

С Даниэлой Бьянки

С женой Мишелин Роквебрюн
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чал. Только потом Шон узнал, что филь-
мы про Бонда в СССР не шли.

Хотя Шон всё так же играл «крутых 
джентльменов», многие его работы 
прошли без следа. Вестерн «Человек, 
который хотел быть царем» американ-
ские критики назвали лучшей ролью 
Шона, английские остались холодны. 
Ну, не хотели видеть его «не Бондом», 
хоть тресни! Приняли Шона разве что в 
детективе по книге Агаты Кристи «Убий-
ство в Восточном экспрессе», выдвину-
том на «Оскар».

Шон стал выбирать роли придирчиво, 
и фильмы «Имя розы» и «Горец» все же 
подняли его статус. В «Горце» 55-летний 
Шон скакал на лошади по узким горным 
тропам и сражался огромным мечом - 
доказывал, что он еще мачо.

Драма «Неприкасаемые» даже принес-
ла актеру «Оскар» и «Золотой глобус» за 
роль второго плана.

Прошел на ура в 1989 году и вестерн 
«Индиана Джонс и последний крестовый 
поход» - там Коннери исполнял крутые 
трюки и был номинирован на «Золотой 
глобус». А вот «Первый рыцарь» и еще 
пяток фильмов провалились.

Много проектов Коннери отверг. Отка-
зался играть в «Парке Юрского перио-
да», в «Крепком орешке - 3» и в «Афере 
Томаса Крауна» - дескать, постарел и не 
так хорош. Не захотел играть Гэндальфа 
во «Властелине колец» - не понимал книг 
Толкиена. Роли в «Матрице: Перезагруз-
ка» и четвертом «Индиане Джонсе» его 
тоже не привлекли. А ведь эти суперу-
спешные фильмы могли вернуть Шону 
всемирную славу. Когда он это понял, 
было поздно.

Последним фильмом Шона стала про-
вальная «Лига выдающихся джентльменов».

- Это просто кошмар. Режиссеру нель-
зя было давать 185 миллионов долларов, 
- возмущался он.

Назвав сегодняшнее кино «конвейе-
ром, а не искусством», в 2006 году Шон 
заявил, что уходит.

- Он не хочет играть стариков, а роли 
романтических юношей ему почему-то 
не предлагают, - иронизировал его друг 
актер Майкл Кейн.

Успех принес Шону проблемы. В 1974 
году он переехал на Багамы из-за гигант-
ских налогов на родине - целых 83 процента!

После фильма «Человек, который хо-
тел быть царем» Шон и Майкл Кейн обви-
нили в воровстве компанию Allied Artists: 
скрыв сумму прибыли, она занизила вы-
платы актерам.

- Никогда не мошенничал и не пони-
маю, почему работяг можно обкрады-
вать, - заявил Шон.

Актеры очень рисковали: в случае про-
игрыша их бы обобрали до нитки. Но они 
победили и получили всё.

Аналогичный иск аж на 225 миллионов 
долларов Шон подал в 1984 году против 
продюсера бондианы. Тяжбу удалось 
уладить полюбовно.

- Из кинокомпаний я не подавал в суд 

только на Paramount. Все они ворье, - 
возмущался Шон.

С 1960-х годов испанские спецслужбы 
подозревали чету Коннери в незакон-
ных сделках с недвижимостью. В 1999 
году пара продала виллу в Марбелье, и 
всё было тихо. И вдруг в 2015 году друг 
Шона, мэр Марбелье, был признан вино-
вным в финансовых махинациях и полу-
чил пожизненный срок, а актера обвини-
ли в уходе от налогов. Собрав с бондов-
ским хладнокровием команду юристов, 
Шон смог отбиться, но тогда обвинили 
Мишелин. Ей грозили тюрьма и штраф в 
16 миллионов фунтов стерлингов, но, ви-
димо, юристы и здесь все уладили - Ми-
шелин на свободе.

В 2000 году королева Елизавета II по-
жаловала Шону рыцарский титул. Она 

все время откладывала это решение 
- Шон открыто выступал за независи-
мость Шотландии. В 2008 году он издал 
книгу «Быть шотландцем» - об истории и 
культуре родины и о своей семье. Если 
верить книге, мир всем обязан шотланд-
цам - там гениальные инженеры, судо-
строители, хирурги, спортсмены... И в 
кино, и в жизни он говорил с шотланд-
ским «рычанием», а на торжества наде-
вал традиционную юбку - килт.

Шон - экс-патрон кинофестиваля в 
Эдинбурге, активный член и спонсор 
Шотландской национальной партии, фи-
нансировал Шотландский фонд образо-
вания. И твердил, что вернется на роди-
ну, только когда она сбросит гнет англи-
чан. А на вопрос, как не стареть, отвечал:

- Пейте шотландский виски!
По натуре Шон не звезда. В Голливуде 

он был белой вороной: ездил на «фольк-
свагене», ходил в мятых джинсах, жил в 
скромном отеле.

Последние годы чета Коннери жила на 
Багамах - тихо и уединенно. Они любили 
гольф, прогулки и ужины в кафе, иногда 
принимали гостей.

К возрасту Шон относился философски:
- Я просто живу. Хожу на футбол, бокс. 

Если хочется, гуляю. Меня радует вкус-
ная еда, закат, плеск волн. Я всегда хо-
тел быть стариком с хорошим лицом, как 
Хичкок или Пикассо.

Он был неприхотлив, экономен, рад 
достатку, но говорил, что жил бы и в ма-
ленькой квартирке:

- Я не привязан ни к материальным 
благам, ни к дому. Всегда готов собрать 
чемодан и уехать, куда глаза глядят.

Увы, возраст есть возраст: Шон перенес 
перелом плеча, операции по удалению 
катаракты и опухоли почки. Говорили, что 
у актера развивалась болезнь Альцгейме-
ра, и жена не отпускала его никуда одного.

И все же Шон не сдавался:
- Да, я весело старею. Играю в гольф, 

хорошо питаюсь. И, слава богу, я больше 
не играю Бонда.

Шон умер на 91-м году жизни во сне. 
Причинами смерти стали пневмония и 
сердечная недостаточность.

Его прах был развеян в Шотландии в 
неизвестном месте в 2022 году.

С Харисоном Фордом


