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Геннадий Норд

Вечер никак не мог начаться. Зрите-
ли ждали, нетерпеливо посматривая на 
часы. Прошло 10, 15, 20 минут, а торже-
ство всё не начиналось.

В 1996 году в Театре Сатиры отмечали 
юбилей знаменитой актрисы. Все были 
уверены, что дама весьма почтенных 
лет, сидя в кресле, будет молча кивать на 
скучные приветствия. Шутка ли? 90 лет!

И тут из-за кулис в длинном роскош-
ном платье появилась героиня вечера. 
Стройная фигура, горящие глаза. Она 
легкой походкой подошла к коллегам и, 
улыбнувшись, сказала:

— Я благодарна всем, кто сегодня при-
шел посмотреть на уцененный товар, 
сделанный в 1906 году.

Именинницу звали Валентина Токар-
ская.

Потом выяснилось, почему начало 
праздника задерживалось: оказывает-
ся, Токарская забыла накрасить ногти. 
Единственным, кто не роптал, а терпе-
ливо ждал выхода актрисы, был Евгений 
Весник. Он уже давно не служил в этом 
театре, но не прийти не мог. Все знали, 
что этих людей связывала не только ра-
бота, но и война.

Валентина Токарская и Евгений Вес-
ник первый и последний раз оказались 
вместе на съемочной площадке картины 
«Дело номер 306». Фильм был наивным и 
во многом предсказуемым. Но это не по-
мешало картине стать лидером проката 
1956 года. «Дело номер 306» посмотре-
ли 33 миллиона зрителей, что, впрочем, 
неудивительно. Актеры играли блестя-
ще.

Тогда, в 1956, никто не знал, какой тя-
желый путь прошла исполнительница 
роли Магды Валентина Токарская за ми-
нувшие пятнадцать лет.

До войны жизнь Валентины Токарской 
была просто сказкой. Вся столица пе-
стрела афишами с ее портретами. Она 
была неслыханной красавицей. По сло-
вам коллег, «куда там Мэрилин Монро до 
нее».

Токарская была примой столичного 
мюзик-холла. Самой красивой, и самой 
состоятельной актрисой тех лет.

Токарская вспоминала, что когда она 
выходила из мюзик-холла, в ожидании 
стояли фаэтоны богатых людей, и она 
выбирала, с кем пойти ужинать.

Ее называли самой успешной актрисой 
Москвы. По Москве Токарская разъезжа-
ла на собственном автомобиле и жила в 
роскошной квартире с видом на Кремль. 
И до конца жизни так и не научилась го-
товить себе элементарную яичницу.

За ней ухаживали Валентин Катаев, 
Михаил Зощенко, Юрий Олеша. Поэт Па-
вел Герман посвятил ей песню — знаме-
нитый вальс «Ваша записка в несколько 
строчек», без которого не обходился ни 
один концерт.

В 1934 году в мюзик-холле давали 
премьеру «Под куполом цирка». Главная 
роль была написана Ильфом, Петровым 
и Катаевым специально для Токарской.

На спектакле отметилась вся творче-
ская элита Москвы во главе с Максимом 

Горьким. По этой пьесе Григорий Алек-
сандров позже снял фильм «Цирк» с Лю-
бовью Орловой в главной роли.

Любовь Орлова ходила на все спектак-
ли Токарской, чтобы у нее учиться. Шарм 
она списывала с Валентины Георгиевны.

Осенью 1941 года Валентина Токар-
ская вместе с другими актерами Теа-
тра Сатиры отправилась на передовую, 
чтобы поддерживать боевой дух солдат, 
защищающих подступы к Москве. Пред-
полагалось, что артисты проведут в вой-
сках один месяц, а потом их сменят.

Вышло иначе. Немецкие танки про-
рвали линию фронта. И актеры первой 
Московской культбригады вместе с 16-й 
армией Рокоссовского попали в окруже-
ние под Вязьмой. Токарская в этом аду 
выжила. Она бежала куда-то, не помня 
себя. И вскоре поняла, что заблудилась 
в лесу. Скиталась несколько дней, пита-
лась, чем попало. Полуживая от холода и 
голода она вышла к людям и наткнулась 
на немцев.

На допросе Токарская призналась, что 
она актриса. И в качестве доказатель-
ства спела. А еще объявила себя женой 
актера Театра Сатиры Холодова, тоже 
попавшего в плен. Иначе Рафаила Мои-
сеевича, в силу еврейского происхожде-
ния, ждал неминуемый расстрел.

Токарскую определили в театральную 
труппу. Пленные советские артисты раз-
влекали немецких солдат. Многие го-
ворят, что это легенда, но она на самом 
деле танцевала перед Гитлером. И он 
даже подарил ей парик.

Она дошла до Берлина, но не с нашими 
войсками, а с отступающими гитлеров-
цами в составе актерских бригад, состо-
явших из пленных артистов.

В столице Германии ее впервые увидел 
Евгений Весник. Совсем еще юный Вес-
ник попросился на фронт сам. Он рвался 
доказать, что достоин боевых орденов и 
медалей, как его отец — герой Граждан-
ской войны, расстрелянный по ложному 
обвинению в 1937 году. Весник прошел 
всю войну.

В Берлине участвовал в освобождении 

советских военнопленных. И вдруг — То-
карская! Как здесь могла оказаться такая 
звезда!

Он хорошо помнил актрису, блистав-
шую в довоенном фильме «Марионетки». 
Сейчас, после пяти лет плена, она вы-
глядела почти также роскошно, только в 

глазах уже не было прежнего огонька.
Весник где-то раздобыл букет, препод-

нес актрисе и выдохнул:
— Я всегда мечтал с Вами познако-

миться.
Токарская взяла цветы, но тут же вы-

ронила их и закрыла лицо руками. Они 
обнялись и оба расплакались. Весник 
рассказал, что собирается стать акте-
ром. Токарская обещала поддержать, 
надо только вернуться домой, в Москву. 
Тогда всё будет, как раньше. Она и пред-
ставить себе не могла, что ее ждет на 
родине.

В ноябре 1945 года Валентину Токар-
скую и еще нескольких артистов отпра-
вили домой. В Театре Сатиры актрису 
приняли замечательно:

— Хорошо, вернулась живой. Что же Вы 
пережили! Мы Вас на курорт отправим. 
Отдохнете.

А на следующий день за Валентиной 
Токарской пришли люди в штатском.

На первом допросе звучали стандарт-
ные вопросы:

— Как вы оказались в плену? Почему 
не бежали? Почему не искали партизан? 
Расскажите, как вы вредили стране.

Она отвечала:
— Я не героиня. Не умею воевать. Я 

не знаю, где искать партизан. Я владею 
единственной профессией, актерской. 
Я только хотела выжить. Я не вредила, 
никаких секретов не рассказывала, ко-
торых все равно не знала. Я просто вы-
ступала.

После короткого следствия Токарскую 
обвинили в пособничестве врагу и от-
правили в лагерь в Вологду. Актриса с 
утра до вечера работала наравне с муж-
чинами. Вытаскивала из реки плывущие 
по сплаву бревна, стоя по пояс в ледяной 
воде. Позже ее отправили на лесоповал.

Нашлись люди, которые узнали ее. Ее 
освободили от тяжелых работ и велели 
организовать кружок самодеятельности.

Позже пришел запрос из Воркуты. То-
карскую отправили этапом для прохож-
дения наказания в областном театре.

На спектакли и репетиции она ходила 
под конвоем. После возвращалась в ба-
рак. В том же театре оказался и Рафаил 
Холодов, которого она когда-то спасла 
от неминуемой гибели.

До 1953 года она играла в Воркутин-
ском театре и возвращалась в барак, где 
жила наравне со всеми в одинаковых ус-
ловиях. По ночам по ним ходили крысы, 
которых они знали по именам. Токарская 
вспоминала, как крысы собирались по 
ночам в кучку у печки.

Мечтой заключенных была отдельная 
кабинка, жалкий закуток в том же бараке, 
но там можно было побыть одной. Театр 
долго хлопотал для Токарской этот заку-
ток. Однажды она сияющая пришла на 
репетицию и воскликнула:

— Поздравьте меня! Теперь я — яко-
бинка!

Наконец, ее перевели в кабинку.
Удивительно, но сама Токарская тот 

период вспоминала без грусти и обиды:
— Мы играли дивные пьесы. Никогда 

бы я в Москве не получила таких ролей.
Она сыграла Марию Стюарт, Софью 

Ковалевскую. Как режиссер сама поста-
вила две оперетты.

— Работать в театре было несомненно 
счастьем, это значило работать в тепле, 
в закрытом помещении, в человеческих 
условиях и с некоторыми привилегиями 
по сравнению с другими зеками. Репе-
тиции иногда заканчивались в два часа 
ночи, но с этим никто не считался, так 
как всем нам, и вольнонаемным, и за-
ключенным, в театре было лучше всего.

Там, на сцене, ее приметил фотограф 
Алексей Каплер, известный киносце-
нарист, Лауреат Сталинской премии. 
Он пострадал за то, что закрутил роман 

ЖИЗНЬ, КАК РОМАН

С Сергеем Мартинсоном в фильме «Марионетки» (1933) Заключенная Валентина Токарская в оперетте «Сильва»

Алексей Каплер
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с дочерью Сталина. В лагере он был на 
привилегированном положении. Все-та-
ки почти зять вождя. Алексею выделили 
крохотную студию, в которой он фото-
графировал заключенных и тюремное 
начальство. В этой каморке проходили 
романтические свидания Токарской и 
Каплера.

Валентина была уверена, что после 
стольких страданий Бог послал ей насто-
ящую любовь. Алексея Каплера выпусти-
ли раньше. Вопреки запрету, он приехал 
в Москву и сразу попытался увидеться 
со Светланой Аллилуевой, за что тут же 
получил новый срок. С Токарской они 
встретились только в 1953 году, когда 
после смерти Сталина оба вернулись из 
ссылки. Оформили брак, получили квар-
тиру, купили дачу под Москвой. Жизнь 
налаживалась.

Токарская снова вышла на сцену Теа-
тра Сатиры. Тем временем Каплер, пре-
подававший на Высших сценарных кур-
сах, познакомился с поэтессой Юлией 
Друниной и через некоторое время по-
просил у Токарской развод с полноцен-
ным разделом имущества — квартиры, 
машины, дачи.

В те дни Токарская была на грани само-
убийства. Но потом взяла себя в руки и 
решительно заявила:

— Забирай всё!
Валентину спасла работа. Забытой 

звезде 1930-х, наконец, предложили 
сняться в кино. Роль немецкой шпионки 
в фильме «Дело № 306» вернула Токар-
скую на большой экран. И произошло это 
благодаря рекомендации Евгения Вес-
ника. Когда Весник получил сценарий 
детективного фильма, он первым делом 
предложил в качестве своей партнерши 
Валентину Токарскую и уверил режиссе-
ра, что она подходит просто идеально.

Весник не ошибся. Ни один из кинокри-
тиков не смог сказать ни одного дурного 
слова об игре Токарской. На самом деле 
Евгений Весник просто не мог пройти 
мимо трагедии Токарской.

После войны, окончив училище, Весник 
стал режиссером в Театре Сатиры и пер-
вым делом поставил спектакль «Наслед-
ники Рабурдэна», ставший бенефисом 
Валентины Токарской. Евгений Весник и 
сам стал звездой советского кино.

А у Валентины Токарской карьера в 
кино не сложилась. Были яркие эпизо-
ды, но не более. В Театре дела склады-
вались не лучше. Однажды Токарская 
осмелилась зайти к художественному 
руководителю театра Валентину Плучеку 
и попросить:

— Дайте мне хоть какую-то роль. Хоти-
те, я сыграю табуретку.

Валентине Токарской было уже 87 лет, 
когда ей присудили звание Народной ар-
тистки Российской Федерации.

Токарская служила в Театре до 1996 
года. Последний раз она вышла на сце-
ну, когда ей исполнилось девяносто лет. 
Зал в тот вечер был переполнен. А сама 
актриса несколько раз меняла наряды и 
блистала, как когда-то в далекие 1930-е. 
Из первого ряда юбилярше аплодировал 
ее друг Евгений Весник.

А через полгода Валентины Токар-
ской не стало. Она прожила долгую, не 
слишком счастливую жизнь похожую на 
приключенческий роман. Но каждый ее 
шаг был исполнен достоинства. Даже в 
самые страшные годы она оставалась 
верна высокому долгу артиста — делать 
мир немного светлее.

Рафаил Холодов и Валентина Токарская в спектакле «Русский вопрос»
С Борисом Рунге

С Евгением Леоновым в фильме «Короткие истории» (1963)

С Анатолием Папановым в спектакле «Маленькие трагедии большого дома» (1974)

С Евгением Весником

В фильме «Дело №306»




