

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



СТР.16-17

НАКАНУНЕ ФИНАЛА



СТР.8-9

ЧУВСТВО ЮМОРА
МОЖНО РАЗВИТЬ

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№18 (308)
МАЙ 2026

БУЛЬВАРНЫЕ НОВОСТИ



«МИНЫ
ФЕМИНЫ»

СТР.14-15



СТР.4-6

ПРОСНИСЬ
И ПОЙ



СТР.10-11

ПРОСТО
САША ТЮТРИМОВ



СТР.7

ОДНОЛЮБ

«МИНЫ ФЕМИНЫ»

Геннадий Норд



Первая же ее книга «Мины Фемины» имела грандиозный успех во многих странах мира. Блистательные одностишья Натальи Хозяиновой так поразили читателей, что книга была раскуплена в считанные месяцы.

Наталья не устает радоваться тому, что многие ее строчки ушли в люди и напрочь забыли о ней. Одностишья превратились в народные высказывания стали жить своей жизнью.

Кроме одностиший Наталья пишет афоризмы, иронические рассказы, часть которых собрана в книжке «Оскалившись, фортуна улыбнулась». А еще придумывает «Досказочки».

Первая публикация — одно одностишие — случилась в 2000-м году в газете «Аргументы и Факты», а затем там же публиковались сотни одностиший в течение целого года.

А в разных странах и разных изданиях их было много. Даже в календаре.

Наталья Хозяинова была восемь лет председателем известного в мире сообщества юмористов Клуб «Чертова Дюжина». Кстати там мы с ней и познакомились и подружились.

Хозяинова лауреат разных конкурсов и фестивалей, обладатель звания «Глыба юмора» и член Союза писателей Северной Америки.

Наталья Сергеевна в 1978 году окончила физфак МГУ (кафедра акустики), кандидат химических наук.

Стихи пишет со школьных лет.

Творчество Натальи Хозяиновой характеризуется парадоксальной фразой «женская немногословность». Написанные ею поэмы легко умещаются в одну строку, а несколько крупных романов потянули на три строчки.

Строчки Натальи Хозяиновой не просто печатают многие периодические издания, они звучат в эфире, ими пользуются в качестве последнего аргумента в споре, они стали фольклором.

В одностишьях Натальи Хозяиновой присутствует определенный элемент пародии или, пожалуй, скорее игры со знакомыми поэтическими формулами. Когда читаешь некоторые из них, нередко угадывается намек на строчку из какого-нибудь классика...

Прочитал и прослезился...от смеха!
Но сколько бы я не рассказывал об одностишьях Натальи, это всё не дотянет до самих одностиший. Поэтому пусть они сами за себя скажут.



Обложка книги «Мины Фемины»

«МИНЫ ФЕМИНЫ»

Ко мне ввалился! ночью! без жены!

Меня он любит, но не так, как хочет...

...целуется удобно и наверняка.

Мне кажется, что все уж отказалось...

Идут года, мне все еще за тридцать...

Попробуй только бросить — я взорвусь!

Но выйдя замуж, я неплотно дверь прикрыла...

Все позади: придется обернуться!

Не надо спорить: ты на мне женился!

Я рада, рада, но сперва разуйся!

Попробуй суп, не бойся! Есть лекарства...

А в зарослях любви тайлся поросенок...

Да, женщин много, но соперниц больше...

Мной любоваться лучше без очков!

В его объятьях я настолько честь теряю...

На что он намекал, когда любить бохился?

...кто был беременным поймет...

Многозначительно молчит, но однозначно просит...

...несмотря ни на что, ни на где, ни на с кем...

Нет, никогда! Но изредка — конечно...

Незаменимых нет, но кем их заменять?

Одной любви мне мало... сколько можно?..

Теперь я после первой не целуюсь...

Не торопись, родной, я все еще в сознании...

Как много неинтимных дней прожито!..

Во-первых, он женат, а во-вторых, — на мне!

Любовь нужна, как деньги: ежедневно.

Чрезмерное замужество опасно!

Любовь прошла, осталось остальное....

Жизнь без любви возможна, но за что?..

Не больно и хотелось — больно вышло...

Таких, как я, немного: я и только.

Сгораю от любви, а он все дует, дует...

Пришла пора сливаться вне экстаза...

Минуты страсти... годы материнства...

Все больше старых дев, все меньше новых...

Не будьте осторожны: я смирилась.

Так спутать молнии свои с моими!

Опомнись, милый, мы уже женаты!

Анализ показал свою напрасность...

Я не прошу, я требую: прости!

Воспринимай меня, пожалуйста, покрепче!

Не быть тебе отцом! Я посчитала...

Я отдала Вам все!.. оно теперь в ломбарде...

Непреходящая любовь все не приходит...

Я так тебе верна, что удивляю мужа.

Шерше ля фам желательно среди дам...

Проблема: разбудить, не возбудив...

Полет любви прервался: залетела...

Загадочная женщина: умна не по годам.

Пусть чувство платежа украсит чувство долга...

Все нипочем любви! Когда есть деньги...

Давай отбросим все, его не так уж много...

Мы, не сойдясь характером, всем прочим притирались.

Начнем с прелюдии? Нет, сразу «Боле-ро»...

Мужчинам легче забывать, а женщинам — не помнить...

Посуды грязной после свадьбы стало вдвое больше...

Ну, все целуют! Кто б облобызал?

Люблю без памяти... без памяти... кого?..

..порою непорочной в связь вступая...

Пристать ко мне? Что ж, платная парковка...

Куплю стремянку... гляну свысока...

Доставшись вам из первых рук...

Вот растолстел: мобилника не видно!

... а зубы у нее на радость протезисту!

Любовь короче жизни, но длиннее брака...

Супруг как результат нерасторопности свекрови.

Я не сдаюсь: я не бутылка!

Порочна не любовь, а способ выражения

Он вышел из себя, похоже, безвозвратно...

Достоинств у него — одно. И то — снаружи!

И напрямую убедил меня в обратном.

Я в возрасте? Я в бархатном сезоне!

Односторонность допустима лишь в движенях!

Ты не скромнее, чем твой личный вклад...

Я долго верила в короткое «До завтра!»...

Как трудно лежа противостоять...

Я не ждала вас и поэтому оделась...

Я шла навстречу счастью... разминуться...

Моя соперница... нежна, как снег июньский.

К нему жена вернулась — я отомщена!

Нет, рожки у тебя не от меня!

Сначала о позициях, о позах рановато...

Поверить в чудо? Ладно, раздевайся...

Морально устарел ваш бывший аморальный...

Хожу в наушниках. Ушами не люблю.

За мною нужен глаз да глаз — на оба хватит пыли.



С Геннадием Нордом



С Геннадием Нордом

Одним запретный плод вкушать, дру-
гим — вынашивать...

Слегка поношенный француз, свежей,
чем новый русский.

Жена с понятием главней жены в зако-
не...

С годами все труднее имитировать хо-
лодность...

Я отдалась, но, впрочем, ненадолго...

Пока не теща, но уже золовка...

Как редко связь случайная становится
добрачной...

О, время поджимает... распускаюсь...

Назойливо оказывая знаки невнима-
нья...

В последней версии любви опять
ошибки!

Не скромничай, видали и похуже!

В оффлайне муж, а деньги на исходе...

Ты оскорбил не вдруг, а постепенно...

Попробуй суп, не бойся! Есть лекар-
ства...

Я вся твоя, а ты, похоже, общий...

В лицо дышал без страсти, но не луком.

Ну хватит... не молчи... скажи хотя бы:
дура...

...я не понравилась не только Вашей
маме!

Мне этого не вынести! На мне все тот
же тот...

Зачем тебя свекровь рожала, непонят-
но...

В последний раз верна тебе, наверно...

И чувствую: он мой, как это ни против-
но...

Она ему прохода не давала, он пытал-
ся...

Не уходи, как резкость в объективе!

Сраженная не наповал, но на пол...

Зачем тебе, любимый, знать мою фа-
милию девичью?

Развод — не более, чем шанс удачно
выйти замуж...

Мужчины косяком — и мимо, мимо...

Внезапно он на мне женился!

Прощай навеки! Позвони мне завтра!

Как мимолетно ваше чувство долга!

Жених не часто развивается до мужа...

Я в третьем браке. Муж — в последнем.

Я слышу, любишь, а носки стираешь?

Скучаю по тебе, как по застою...

Он так молчит, что хочется раздеться...

В любви все просто, но порою — слиш-
ком...

Он в розовых очках сменил мне стек-
ла...

Стена меж нами... Благо, я — в прое-
ме...

Лишь изредка я привстаю с диеты.

Он бреется уже, но рук пока не моет.

Я сразу догадалась, вы — мужчина...



Мужчинам проще: их свекрови любят...

В твоих словах есть все, помимо смыс-
ла...

...я стою дорого, особенно в одежде.

Теперь обязан ты, как минимум, же-
ниться!

Я выгляжу неплохо, но нечасто.

Он даже в бане не потеет... джентль-
мен...

Да согласись же наконец: я не упря-
ма!!!

Что ж, будь по-твоему: снег белый и хо-
лодный.

Я бескорыстно вас люблю, но не бес-
платно.

Он весь в себе... Но что-то выпирает.

Воздушных замков я не строю, только
глазки...

И больше не звони! Я оглухонемела!!!

Я сохраню вам верность под процен-
ты...

В его глазах читается: семь классов...

Мое молчанье знак того, что я молчу!

Ну как тебе не стыдно — на работе...

Сегодня плов без мяса. И без риса.

Я требую: сейчас же, но не сразу!

Он многогранен или многолик, не
знаю...

Я не «романа» жду от вас... лишь «пред-
ложенья»...

Вкус у меня прекрасный. Запах тоже.

Представляешь, он ругается не матом!

Я при плите, как Бог при атеизме.

Как робок он... сопротивляться слож-
но...

Назавтра у меня истерика и шопинг.

Да, он склонял меня, но так нерегуляр-
но...

Я в браке добровольно. Муж — кон-
трактник.

В нем много детского: не любит ман-
ной каши...

Как мило с вашей стороны стоять спи-
ной!

Я верю, что и он сумеет чью-то жизнь
испортить!

...и он ко мне подкрался с сантиме-
тром!

При слове «факел» целомудренно
краснею...

Он притворялся трезвым, но весе-
лым...

Вся в мыле... Как не выскользнуть из
рук?

Ты не орел! Ты — решка через «я»!

Назвал меня девицей, намекая...

Смысл жизни с кухни выглядит иначе...

Она его не стоит даже стоя!

И нечем крыть, и нечего скрывать...

...ну, изменила... но от силы — раз!..

Он просто так, без повода, женился.

Нет, ты не третий лишний... даже не
четвертый...

Известно: женщины умней и долше...

Для ангела ты чересчур усат...

Я — как всегда. Он, как всегда, никак!

Про самообладание не знаю, но в мно-
гообладании силен...

Примерный семьянин. Но не совсем...
примерно...

Люблю не слепо, но прищурившись от
счастья...

О, как смеялся он, узнав, что не по-
следний!

Доставлю удовольствие наложным
платежом.

В полете мысли он пингвин. Не круче.

Он верен мне с соседкой. И с подругой.

Нет, не напрасно ты вчера почистил
зубы!

Мне не до Вас. Мне — после...

Он в основном хорош, но слабоват в
деталях.

Ну, типа, Золушка... живу меж зол...

Он был женат практически посмертно.

Я так скромна, что это надо видеть!

Он кофе подает в постель не только
мне, но ежедневно...

Простите, я забылась, мы женаты?

Так заразительно смеялся... уже не
первый год лечусь...

Я все прощу, но то, что ты бюджетник...

Он убежал, как молоко: горчит, остав-
шись...

Мне даже не смотреть на Вас противно!



Нет, я не против, только не согласна!

Влюбившись всей душой, ушедшей в
пятки...

Ты помнишь, мы мечтали: купим, ку-
пим...

Вы снова здесь? Как Вы непостоянны...

Любовник лучше, да и ест он реже.

Забудь, в конце концов, меня в неве-
стах!!!

Тебя не видеть — это ли не счастье?

Опасен низкий старт в разбеге выйти
замуж...

...я не вернусь, поскольку не ушла.

Ах, не подслушивай! Ты мне не друг, а
муж!

А кое-кто жалеет... Где ты, Кое?

Твоя любовь лишь кажется моею...

Он чисто символически женился...

По мне бы пил, чем танцевал в балете...

Он мэтр?... ну, разве только санти...

К чему скрывать: девятый месяц...

В нем все ужасно. Кроме аппетита.

Что в ней законного? То, что жена?

Любить он мастер, а жениться — кан-
дидат...

Как это трогательно... только не рука-
ми!..

Нет, он не просто глуп, он глуп витие-
вато!

Мы разошлись... Но не скажу, чтоб
очень.

Ты прав, я умница, но шубка мне как
раз...

Все эти предрассудки : завтрак, ужин...

Он часто женится. И в основном на мне.

Какие это деньги? Это сдача!!!

Вам стоило хотя б размер запомнить...

Наш сын, как истина, родился в споре...

Вот негодяй: краснеет — и не врет!

Сравни ее характер и мой бюст: мой
круче!

Я не прошу взаимности, но не люби
меня!

Я рада видеть вас, женатым не на мне...

Нашла младенца я в цветной капусте...

Он расхищал меня, попутно восхища-
ясь...

В постели он подобен богу: не храпит!

Он не вампир. Он клоп с хорошим ап-
петитом.

Во всем соку, хоть не без консерван-
тов...

Так сколько у тебя аппендицитов?

Как много лет нам не в чем обнимать-
ся!

Любовь он мерил в лошадиных силах...

Жаль, но при этом надо целоваться...

Куда бы мы ни шли, всегда налево —
ближе...

Уснул, не попрощавшись... Развожусь!
