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Геннадий Норд

Его нельзя назвать первым — первым 
был, есть и будет Леонид Утёсов. Но он, 
без сомнения внес большой вклад и в ки-
нематограф, и в советскую эстраду.

1 сентября 1960 года 49-летний Марк 
Бернес привел свою единственную дочь 
Наташу в первый класс одной из москов-
ских школ. Несмотря на праздничную 
первосентябрьскую суету, появление на 
школьном дворе известного актера при-
влекло к нему всеобщее внимание. Одна 
молодая, весьма привлекательная дама, 
стоявшая рядом с мальчиком, явно пер-
воклассником, при появлении Бернеса 
обратилась к мужу, импозантному, хоро-
шо одетому мужчине:

— Смотри, вон Крючков с дочерью.
— Это не Крючков, а Марк Бернес, — 

засмеялся тот. — Я хорошо знаю многих 
деятелей искусства.

И тут же представил Бернеса своей су-
пруге.

Многие считали, что Марк Бернес — 
одессит. Вот строки из письма одного 
кинозрителя:

«Вашу биографию, Марк Наумович, я 
знаю очень хорошо, у нас с вами много 
общего. Я тоже воспитывался в приютах 
Одессы, у меня тоже не было родителей. 
Вы самый близкий мне человек».

Вообще, подобное мифотворчество 
объясняется очень просто: артистов ча-
сто отождествляют с их персонажами, 
путая реальные и вымышленные биогра-
фии.

На самом деле Марк Бернес родился в 
1911 году в старом тихом городе Нежи-
не на Украине, в том самом, где когда-то 
учился в гимназии Гоголь.

Когда Марку было пять лет, семья пе-
реехала в Харьков. Родители мечтали 
для своего сына о солидной профессии 
бухгалтера.

Под их влиянием Марк даже поступил в 
торгово-промышленную школу, но к ро-
дительскому огорчению проучился в ней 
недолго.

В 15 лет он впервые попал в театр. По-
сле этого он ни о чем другом слышать не 
хотел. Первым человеком с сугубо теа-
тральной профессией, с которым Мар-
ка свела жизнь, был расклейщик афиш. 
Вскоре уже сам Марк клеил афиши, по-
том сам стал афишей, носил по улицам 
рекламные щиты.

Спустя несколько месяцев Бернеса 
познакомили со старостой театральных 
статистов. Дебют Марка в роли статиста 
состоялся на сцене одной из харьков-
ских оперетт, но вскоре юноша, слишком 
самостоятельный, покинул родной Харь-
ков и отправился в Москву.

Приблизительно тогда же он сменил 
фамилию Нейман на звучную Бернес.

Приезд в столицу, по словам самого 
Марка, выглядел так: юноша, вышедший 
из поезда, был совершенно без вещей. 
На нем была длинная шуба с чужого пле-
ча, с воротником от дамского пальто и 
модные желтые краги. Подойдя к перво-
му попавшемуся таксисту, он спросил:

— А где здесь Малый театр?
В Малый театр юношу взяли ста-

тистом. Вскоре, в поисках лучшей доли, 
Марк пересек Театральную площадь и 
оказался в Большом театре. В Большом 
статисты были нужны еще больше, чем в 
Малом. Через два года Бернеса приняли 
во вспомогательный состав драматиче-
ского театра, по старинке именуемого 
театром Корша.

Театр Корша был весьма популярен 

и располагал отличной труппой. В теа-
тре тогда работали Гольдман, Блюмен-
таль-Тамарин, Шатрова.

Прошел год, и Бернес стал актером ос-
новного состава.

Знаменитая впоследствии актриса 
Елена Шатрова потом вспоминала:

— За любую роль, пусть два слова, 
Бернес хватался с жадностью. Режис-
серские указания ловил на лету и смо-
трел влюбленно не только на мастеров и 
актеров, но и на саму сценическую пло-
щадку.

Жить Марку было негде. И он ночевал в 
гримерке на диванчике, поджав ноги.

Общее впечатление от Бернеса того 
периода — Бернес-комсомолец. Образ 
был вылит самой эпохой. Во всех совет-
ских пьесах роль комсомольца обяза-
тельно поручали Марку.

Вскоре Бернесу дали новое прозви-
ще — Комсомольский Ромео. Это из-за 
того, что Марк влюбился. Коршевцы, 
симпатизировавшие Бернесу, перешеп-
тывались:

— Как он влюблен? Как он умеет лю-
бить?

Избранницу Марка звали Паула. Она 
тоже была актрисой в театре Корша. 
Марк ей нравился. Но замуж вскоре вы-
шла за солидного инженера, с которым 
начала встречаться еще до того, как на 
нее обрушилась любовь Марка.

Коллеги-актеры негодовали:
— Что же будет с Марком?
Бернес худел на глазах. Но недолго. 

Вскоре Паула ушла от инженера к Марку. 
Марк и Паула довольно скоро получили 
рядом с театром малюсенькую комнат-
ку. Это было настоящим счастьем. Слу-
чилось это благодаря тому, что для нужд 
актеров решили начать строить сосед-
ний с театром дом.

Строили сами актеры в свободное вре-
мя, в основном по ночам. В комнатке 
Бернеса побывало множество знамени-
тых людей. Среди них и Исаак Бабель, 
читавший Марку и Пауле свои рассказы. 
Марк тогда так впечатлился, что много 

лет потом мечтал читать Бабеля со сце-
ны.

В 1933 году бывший театр Корша за-
крыли. Марк недолго потом поработал 
актером в Театре Революции, и в его 
жизни наступил совершенно новый этап, 
целиком связанный с кино.

Он был прерван в 1958 году гнусной, 
по сути, и драматической для Бернеса 
историей.

Была в то время в стране практика пу-
бличного порицания известных людей, 
это такая воспитательная мера. Именно 
это и случилось с Бернесом, ставшим к 
тому времени чрезвычайно популярным 
и артистом, и певцом.

В двух центральных газетах одна за 
другой появились публикации. Первая 
— «Пошлость на эстраде» в органе ЦК 
КПСС газете «Правда». Вторая — «Звез-
да на “Волге”» — в «Комсомольской 
правде», в органе ЦК ВЛКСМ.

Последствия не заставили себя ждать. 
Бернеса, практически, перестали сни-
мать в кино, реже стали приглашать на 
концерты. Возникли сложности с выез-
дами за границу.

А спровоцированы публикации были 
тем, что во время праздника в Лужниках, 
посвященного XIII-му съезду комсомола, 
Хрущев в присутствии своего зятя Алек-
сея Аджубея, тогда главного редактора 
«Комсомольской правды», рассердился 
на Бернеса.

Бернес спел две песни. Концерт по ста-
тусу был правительственным, и выходить 
на бис было запрещено. А зал, взорвав-
шийся аплодисментами, требовал еще 
и еще. Бернес не вышел, не имел права. 
Хрущев тогда громогласно заявил:

— Зазнался, и на народ ему плевать.
Аджубей тут же, уловив настроение хо-

зяина, и имея свой повод к недовольству 
Бернесом, а они незадолго до этого не 
поделили расположение актрисы Изоль-

БЕРНЕС — 
ИСТОРИЯ      ЛЮБВИ

В детстве

В фильме «Человек с ружьем» (1938) В фильме «Истребители» (1939)

Гимназист

В молодости

С первой женой Паолой Линецкой

В фильме «Два бойца» (1943)

В фильме «Женя, Женечка и 
“катюша”» (1967). Сзади Олег Даль в 
образе Жени
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ды Извицкой, организовал травлю арти-
ста в печати.

Это дорого обошлось Бернесу. Как раз 
в это самое время и произошло на школь-
ном дворе знакомство Марка Бернеса с 
Лилей Бодровой. И произошло оно, по 
иронии судьбы, по воле мужа Лили, тог-
дашнего корреспондента французского 
журнала «Пари матч».

Лиля — дочь крупного дипломата. Ее 
отец один из первых послов Советского 
Союза в Израиле. У нее был муж, от кото-
рого к моменту встречи с Бернесом был 
сын-подросток. Муж — известный жур-
налист, иностранец.

Через месяц в школе было назначено 
первое родительское собрание. Учи-
тельница попросила всех родителей, 
чтобы легче было познакомиться, сесть 
за парты своих детей. Бернес с Бодро-
вой, как и их дети, оказались за одной 
партой. Позже выяснилось, что Марк 
ради этого собрания и потому, что обо-
жал свою дочь, и по его же признанию, 
чтобы увидеть Лилию, прервав гастроли, 
специально на один день прилетел в Мо-
скву. Сел в самолет и прилетел.

Настроение у Лили в тот день из-за 
очередных семейных неурядиц было 
плохое. Ее муж, человек, не обделенный 
внешностью и по тем временам весьма 
состоятельный, слыл большим поклон-
ником прекрасного пола. Он вел актив-
ный светский образ жизни и на свою се-
мью обращал мало внимания.

После родительского собрания Бернес 
предложил Лилии поехать к его друзьям, 
послушать новую пластинку Шарля Азна-
вура, которого он обожал.

Лиля, позвонила домой и, узнав, что 
мужа, как всегда, нет, сказала Марку:

— Поехали!
Она вернулась в тот день поздно. При 

этом, она была в полной уверенности, 
что продолжения знакомства с Берне-
сом не будет по многим причинам.

Бернес же думал по-другому. Он стал 
регулярно приглашать Лилию на закры-
тый просмотр недублированных филь-
мов, они начали ездить к друзьям Бер-
неса. В общем, Марк Наумович начал 
недвусмысленно ухаживать за Лилией. 
Делать это он умел и делал красиво. Да и 
возможности у него для этого были.

Так прошел октябрь.
Накануне ноябрьских праздников Бер-

нес на своей «Волге» в очередной раз вёз 
Лилю домой. Неожиданно увидев впере-
ди иномарку мужа, она сказала Марку:

— Мы должны приехать первыми.
У них это получилось. Но именно в тот 

день у мужа впервые появилась мысль о 
том, где это теперь пропадает его жена.

Провести предстоящие праздники 
вместе с Марком Лиля все-таки тогда 
отказалась. У нее же муж и ребенок. Но 
сама вдруг призналась подруге:

— По-моему, я уйду от Люсьена.
Так звали ее мужа. В ответ на изумле-

ние подруги добавила:
— Просто мне кажется, что я гораздо 

нужнее Марку. У него ведь дочка растет 
без матери. Да и мне у него, думаю, бу-
дет лучше.

Вскоре после праздников Бернес ска-
зал:

— Лиля, как можно так жить? Уходи от 
него. Давай начнем новую жизнь. У нас 
ведь двое детей.

Но случилось так, что Лиля попала в 
больницу. Марк переживал, он уже от-
крыто говорил друзьям:

— Лиля — моя судьба.
В кругу, где знали Бернеса, его отно-

шения с Лилей уже давно были предме-
том общего любопытства.

В день, когда Люсьен приехал забирать 
жену из больницы, он сразу же, как толь-
ко она села в его машину, спросил:

— Это правда?
Лиля, ничего не уточняя, ответила:
— Да.
До шести вечера Люсьен мотался с Ли-

лией по всей Москве, грозя вместе с ней 
на машине броситься с моста.

Уже дома он вызвал друга, и они вме-
сте заломили Лиле руки. Она твердила 
одно:

— Я уеду к маме.
Но, осознав, что пути назад нет, произ-

несла:
— Хорошо, я уеду к Марку.
И тогда Люсьен сказал другу:
— Ты ее держи, а я поеду к нему.

Марк Бернес потом рассказывал Лиле, 
что первая сказанная Люсьеном фраза 
была:

— Но у меня же сын.
А Марк предложил:
— Поедем сейчас к Лиле, и она сама 

пусть всё решит.
Когда они ехали, Люсьен спросил глав-

ное:
— У вас уже это было?
Бернес мгновенно сообразил, что если 

он ответит «нет», то может потерять 
Лилю. И он ответил:

— Да!
Это был верный ход.
Когда Люсьен вернулся в свою кварти-

ру, он лишь сказал:
— Иди, он ждет тебя внизу.
Лиля спустилась и села к Марку в ма-

шину. Так она провела свой первый день 
после больницы.

Именно с этого дня они стали жить 
вместе. Марк был старше Лилии на 18 
лет. Ему было 49, Лиле 31.

На следующий день после уроков при-
везли Жана, сына Лилии. К новой жизни 
Жан привык быстро и довольно скоро 
стал называть Марка Наумовича папой.

Наташа, напротив, долго привыкала 
к Лилии, которая отнеслась к этому с 
пониманием. Тем более, что самой Ли-
лии пришлось привыкать ко многому. 
После богатой большой четырехком-
натной квартиры она попала в страшно 
запущенную двухкомнатную, в которой 
хозяйничала глухая и неприветливая 
домработница Марфа.

Новую жизнь в такой квартире начи-
нать нельзя, констатировала Лилия, и 
медовый месяц начался с грандиозного 
ремонта и перестройки всей квартиры.

Марк был доволен преобразованиями 
и не без гордости говорил друзьям:

— Лиля учит меня красиво жить.
При этом характер у Бернеса был не 

сахарный. Об этом все знали. Но в адрес 
Лилии неудовольствие он проявлял ред-
ко. Но однажды все-таки заявил:

— Будешь по ночам ходить с фонарем, 
выгоню.

Это была реакция на лилину манеру 
устраивать ночную охоту на клопов, бе-
гавших табунами по стенам ремонтиру-
емой квартиры.

С Лилией Бодровой, как считал Бернес, 
у них началась другая жизнь. Точнее, они 
так решили вместе. Слишком многое из-
менилось для каждого из них в этом сою-
зе, и для их детей тоже.

Началось с того, что Марк 
заявил:

— Мы будем работать 
вместе.

Он поехал в бюро пропа-
ганды советского киноис-
кусства и оформил Лилю на 
работу вместе с собой. Так 
она стала ведущей его кон-
цертов. Теперь они, практи-
чески, не расставались.

Со временем он так при-
вык к тому, что они везде 
вместе, что всякая разлука 
с женой превращалась для 
него в муку.

Однажды ему пришлось 
поехать в Польшу на гастро-
ли без Лили. Так он там, 
сразу заболев, потребовал:

— Пока Лиля не приедет, я 
петь не выйду.

И Лиля приехала.

У Марка многое получалось легко. Но 
что касается быта, то он в их семье всё 
же был сферой женской. Если возникала 
необходимость что-то передвинуть или, 
не дай бог, прибить, Марк звал жену. Ну 
не мог или не хотел он без нее даже про-
дукты доставать из холодильника. Но по 
магазинам ходил всегда сам.

Что касается творческих вопросов, он 
не советовался с женой буквально, но с 
ее мнением считался.

— Лиля, никуда не уезжай. Я тебе по-
звоню.

Звонил и напевал по телефону новую 
песню, чтобы узнать ее мнение.

С начала 1960-х он вел активную кон-
цертную работу.

Удивительно, но Бернес не знал нотной 
грамоты. В его доме стояло пианино, но 
играли на нем только композиторы. А он 
записывал мелодии на магнитофон, ко-
торый у него был по тем временам нео-
быкновенным, а потом слушал мелодию, 
осмысливал и запоминал.

Обладая вкусом, он был чрезвычайно 
требователен и к себе, и к своему репер-
туару. Требователен до скандалов и кон-
фликтов с коллегами. Лиле не раз потом 
приходилось извиняться за мужа.

Марк Наумович продолжал много ез-
дить, выступать и везде с Лилей, но чув-
ствовал себя всё хуже. Врачи говорили 
ему:

— У вас инфекционный радикулит.
В туристическую поездку в Финляндию 

он Лилю вытолкал сам со словами:
— Поезжай одна. Может, в последний 

раз.
Проводив жену, не находил себе ме-

ста, ему было плохо одному. Лиле потом 
передали его слова:

— Если бы я мог Лильку взять с со-
бой на небеса, я бы спокойно закрыл  
глаза.

Он часто говорил, что умрет от рака, 
поскольку его первая жена Паула и отец 
с сестрой — все умерли от рака.

После возвращения Лилии из Финлян-
дии в Пироговке состоялся консилиум. 
Один из врачей тихо сказал:

— Лилия, нам надо выйти из палаты.
Марк Наумович, услышав эти слова, 

громко возразил.
Лиля всё последнее пребывание мужа 

в кремлевской больнице — 51 день под-
ряд — каждое утро ездила к нему. У неё 
самой за это время начались страшные 
боли. Открылось язвенное кровотече-
ние, но тогда ей было не до этого.

Умирал Марк Наумович мучительно. 
Он отказался от обезболивающих нар-
котических уколов, понимая, что после 
них бредит. Буквально за минуту до пре-
дсмертной агонии попросил Лилию:

— Уйди, тебе здесь тяжело.
Леля бессознательно побрела за пере-

городку, а он успел воскликнуть:
— Куда ты?
Это были его последние в жизни слова.
Умер Марк Бернес 16 августа 1969 

года.
Лилия Михайловна и Марк Наумович 

прожили вместе девять лет.

Изольда Извицкая Лилия Бодрова Со второй женой Лилией Бодровой

С приемным сыном Жаном и дочерью 
НаташейС дочерью Наташей

Памятник Марку Бернесу в образе 
Аркадия Дзюбина («Два бойца») в 
Нежине

Почтовая марка, посвященная Марку 
Бернесу

Памятник на могиле Марка Бернеса на 
Новодевичьем кладбище в Москве




