

СТР. 4-5



ТРАГЕДИЯ 11 СЕНТЯБРЯ
И ИСТОРИЯ КРЕСТА 9/11

СТР. 6-9



АЛЕКСАНДР ГОРОДНИЦКИЙ
И «ПЛАНЕТА АМЕРИКА»

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№37(327)
СЕНТЯБРЬ 2026

БУЛЬВАРНЫЕ НОВОСТИ

«ПУСТОТА»



СТР. 20

И ОТКРЫТИЕ,
И КУБОК



СТР. 10-11

ОБОРВАВШИЙ
ДИНАСТИЮ



СТР. 14

ИЗ ЦИКЛА «ПУСТОТА»

Л.Л.Валер’о



Л.Л.Валер’о — фан-художник, косплеер, мангака, прозаик, фан-артер, автор 54 картин и более 30 артов.
В настоящее время работает над фентезийным романом «Проза Лизартина» или «The Prose of Lizartin» который выйдет не только в формате книги, но и как манга (японский комикс в стиле фан-аниме). Книга ещё не вышла, но по ней уже создан отдельный фандом, который стал популярным среди молодёжи возраста с 11-17 лет в фан-культуре.

Не иду на красный диплом, потому что на красный ходить нельзя!

Совет: если не знаешь, какой цвет выбрать, выбирай правильный!

Красивая речь — не моё!
Моё — это самое, как его, там, блин, ну, типа!..

Не откладывай на завтра то, что можно сделать сегодня!
Например, отложить что-нибудь на послезавтра!

— Доктор! Тут у человека пульса нет!
— Сердцу не прикажешь!

Не могу найти семена. Видимо, я где-то их посеяла!

Ненавижу охранников! Они меня просто выводят!

В моей комнате утреннюю зарядку делает только телефон!

Хотят закрывать души в клетки.
И только сильные люди умеют их ломать.

Если у собаки отобрать кость, надеть одежду и заставить жить, как человек, она не станет человеком!

Жизнь — это путь. И мы обязаны идти вперёд, пока есть силы. Иногда мы идём с кем-то за руку. Иногда встречаются ямы. У каждого этот путь разный. Если вы слишком устанете идти, вы передадите всё своим потомкам.
Мой путь постоянно загорожен заборами с колючей проволокой — трудно перелезть, но возможно!

Моя душа — это комната. В ней темно так, что стен не видно, но сверху луч света. На полу валяются перья, а вокруг пустые клетки. Моя задача их открыть!

Те звёзды, что горят слишком ярко — быстрее гаснут. Те, что светят слишком тускло — гаснут от света ярких, но горят долго.
Мой выбор: гореть то ярко, то тускло, чтобы не погаснуть!

Если внутри у человека пустота — то её срочно нужно чем-то заполнить, так, чтобы внутри загорелся огонёк!

Свет души может быть тёплым и красивым. Но часто светит слишком ярко и иногда даже обжигает.

Не стоит самому закрывать себя в клетки! Тебя и так остальные туда затащат!

Темнота не страшна! Страшно то, что в ней может быть!

Иногда кажется, что ты стоишь на краю. Пойми — это не край пути! Это стена твоей клетки!

Многие, когда прячутся за масками, теряют своё собственное лицо, не понимая, где край их масок и где они сами!
В итоге запутываются во лжи!

Весь мир — это игра! У всех свои роли! Но все делятся на несколько групп.
Есть актёры — они играют разные роли, но ими управляют режиссёры. За режиссёрами стоят кукловоды. Они глупо думают, что управляют всем, но не знают, что нити в их руках рвутся быстрее взмаха крыла.
А я выбираю другую роль — я кукловод кукловодов, который прячется под актёра!
На этой шахматной доске я не стою и не сижу за ней! Я тот, кто поддерживает руки играющих, наблюдая за игрой!

